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Moritas a fost întemnițată în lumea de dincolo de către ceilalți zei. 
Dar Amare, zeul iubirii, s‑a milostivit de tânăra divinitate 

cu sufletul negru ca smoala. Așa că i‑a adus daruri din lumea 
celor vii: raze de soare strânse‑n coșuri, ploaie proaspătă‑n 

clondire de sticlă. Amare se îndrăgostise, așa cum i se întâmpla 
adesea, de Moritas, iar în urma vizitelor lui s‑au născut 

Formidite și Caldora.

Mordove Senia, O explorare a miturilor antice și moderne

Adelina Amouteru

Î n ultima lună, am tot avut același coșmar, noapte de 
noapte, fără greș. Se face că dorm în iatacul regal din pala‑

tul meu aflat în Estenzia, când mă trezește un scârțâit. Mă ridic 
în capul oaselor și privesc în jur. Ploaia biciuiește geamurile. 
Violetta doarme lângă mine, căci, speriată de tunete, s‑a stre‑
curat în iatacul meu, iar acum s‑a ghemuit sub pături, lipită de 
mine. Aud din nou scârțâitul. Ușa camerei se deschide încet. 
Dincolo de ea se află ceva oribil, o beznă care pare făcută din 
gheare și din colți, ceva ce nu pot desluși însă niciodată cu ade‑
vărat. Ceva care știu însă că există, fără putință de tăgadă. Mă‑
tăsurile pe care le port devin insuportabil de reci, de parcă aș fi 
cufundată până la gât în mare, iarna, și nu mă pot stăpâni, așa 
că tremur din toți rărunchii. O scutur pe Violetta, s‑o trezesc, 
dar ea nu se urnește.

Atunci, sar din pat și mă grăbesc spre ușă, dar nu pot s‑o în‑
chid. Orice s‑ar afla de partea cealaltă este prea puternic. Mă 
întorc spre sora mea.
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— Ajută‑mă! îi strig, deja cuprinsă de disperare. 
Dar ea nici nu se clintește măcar și îmi dau seama că nu 

doarme. Că e moartă!
Tresar și mă trezesc în același pat, din același iatac, cu 

Violetta dormind lângă mine. 
A fost doar un coșmar, îmi spun. 
Zac o vreme, tremurând ca varga. Apoi, aud scârțâitul și văd 

ușa deschizându‑se din nou. Sar iarăși din pat și mă grăbesc să 
o închid. O strig din nou pe Violetta. Dar, încă o dată, îmi dau 
seama că sora mea a murit. Așa că adorm, apoi sar în capul oa‑
selor și văd, din nou, cum se crapă ușa!

Mă voi trezi așa de mai bine de o sută de ori, rătăcită în ne‑
bunia acelui coșmar, până când primele raze de soare se vor 
strecura pe fereastră și vor pârjoli scena înspăimântătoare. Dar 
chiar și ore bune după aceea, nu voi putea fi sigură că nu mă 
aflu încă în visul meu.

Și mă tem nespus de mult că, într‑o noapte, nu mă voi mai 
trezi. Voi fi damnată să alerg spre ușa aceea, iar și iar, încercând 
să fug de un coșmar în care voi rătăci însă pe veci.

<>

Cu un an în urmă, sora mea, Violetta, ar fi călărit alături 
de mine. Astăzi, sunt însoțită doar de Sergio și de inchizito‑
rii mei. Care alcătuiesc aceeași armată de soldați nemilostivi 
înveșmântați în alb, pe care toată Kenettra o cunoaște atât de 
bine, doar că, firește, acum mă slujesc pe mine. 

Când mă uit la ei, văd un fluviu de mantii albe, imaculate, 
care contrastează puternic cu cerul mohorât. Mă întorc în șa și 
privesc din nou casele în flăcări pe lângă care trecem.

Arăt cu totul altfel decât arătam când am luat tronul. Părul 
meu este din nou lung, argintiu ca o placă de metal, și nu mai 
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port nici mască, nici vreo iluzie ca să‑mi ascund chipul cicatri‑
zat. Părul meu este împletit la spate și strâns într‑un coc împo‑
dobit cu nestemate. Mantia mea neagră și lungă se unduiește 
în spatele meu și acoperă spatele calului. 

Fața îmi este expusă privirilor.
Vreau ca oamenii din Dumor să‑și poată vedea noua regină.
În sfârșit, în timp ce străbatem piața abandonată din fața 

unui templu, îl găsesc pe cel pe care‑l căutam, pe Magiano, care 
ne părăsise, pe mine și restul trupelor mele kenettrane, chiar 
după ce intraserăm în orașul Tarannen, fără îndoială, pentru a 
pleca în căutarea comorilor ascunse în casele abandonate de fu‑
gari. E un obicei pe care l‑a căpătat imediat după ce am devenit 
regină, de când mi‑am abătut pentru prima dată atenția asupra 
statelor și popoarelor din jurul Kenettrei.

Când ne apropiem, își îndeamnă calul prin piațeta goală și 
încetinește, mergând domol la trap, când ajunge lângă mine.

Sergio îi aruncă, agasat, o privire, dar nu‑i spune nimic. 
Magiano îi face cu ochiul. 

Haosul de cozi lungi și l‑a legat în creștet, astăzi, iar veșmin
tele obișnuite și le‑a înlocuit c‑o‑nvălmășeală de haine mai săl‑
batică decât orice menajerie, completând totul cu o mantie 
grea și o platoșă de aur decorată și presărată cu nenumărate 
nestemate. 

Cineva lipsit de experiență ar putea presupune, la o primă 
privire, că el este conducătorul oștirii. 

Pupilele îi sunt alungite, iar, sub soarele amiezii, pe chip i se 
citesc doar toropeala și lenea. Pe spate îi atârnă mai multe in‑
strumente muzicale, ale căror curele îi brăzdează pieptul, iar  
în coburi îi zornăie pungi grele, pline cu galbeni.

— Arătați cu toții magnific în dimineața asta! le strigă, 
vesel, inchizitorilor mei. 
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Soldații se mulțumesc să își plece frunțile. Cu toții știu 
că orice dovadă de lipsă de respect arătată lui Magiano le‑ar 
aduce, iute, moartea de mâna mea.

Ridic o sprânceană, să‑i arăt că‑s mirată.
— Ai pornit la vânătoare de comori? îl întreb.
Încuviințează, voios.
— Mi‑a luat o dimineață‑ntreagă să scotocesc un singur 

cartier al orașului, îmi răspunde, nonșalant.
Dus pe gânduri, își lasă degetele să îi plutească parcă dea‑

supra corzilor unei lăute care îi atârnă la piept. Chiar și gestul 
acesta atât de mic pare să facă să răsune un acord perfect. 

— Ar trebui să rămânem aici câteva săptămâni, să pot aduna 
toate obiectele de valoare lăsate în urmă, continuă. Uită‑te 
numai! Nu‑i așa că n‑ai mai văzut niciodată în Merroutas ceva 
atât de fin lucrat?

Își îndeamnă calul mai aproape de mine. Acum văd, înve‑
lite într‑o cârpă prinsă la oblâncul șeii lui, buchete de plante: 
trifoi galben, margarete albastre și o tulpină sfrijită de rădă‑
cină‑neagră. Recunosc imediat buruienile de leac și îmi înăbuș 
un zâmbet. Fără să spun o vorbă, îmi dezleg plosca din cobur 
și i‑o întind lui Magiano, încercând să nu fiu văzută de ceilalți. 
Doar Sergio bagă de seamă, însă el își ferește privirea și trage o 
dușcă din propria ploscă. Fostul mercenar se plânge de sete de 
săptămâni întregi.

— Ai dormit prost noaptea trecută, murmură Magiano, în 
timp ce zdrobește plantele și mi le amestecă în apă.

De dimineață, am avut grijă să țes o iluzie peste cearcă‑
nele adânci de sub ochii mei. Dar Magiano își dă întotdeauna 
seama când am coșmaruri.

— Voi dormi mai bine la noapte, după ce‑o să beau asta, 
spun și arăt spre licoarea pe care mi‑o pregătește.
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— Am găsit rădăcină‑neagră, mă informează, întinzându‑mi 
plosca. Crește ca o buruiană aici, în Dumor. Ar trebui să mai iei 
o dușcă și diseară, dacă vrei să… să le ții la distanță.

Vocile din mintea mea! Despre ele vorbește. Acum, le aud 
mereu. Șușoteala lor este ca un nor din zgomote în urechile 
mele, întotdeauna prezent, fără să tacă vreodată. Șușotesc când 
mă trezesc dimineața și când mă duc la culcare. Uneori, vor‑
besc fără noimă. Alteori, îmi spun povești violente. În clipa 
asta, își bat joc de mine.

Cât de amabil e! mă șicanează, când Magiano își înde
părtează puțin calul și ciupește iar corzile lăutei. Știi că nouă 
nu ne place foarte mult de el, nu‑i așa? Mereu încearcă să ne 
țină departe de tine. Dar tu nu vrei ca noi să plecăm, Adelina, 
nu? Suntem parte din tine, rodul minții tale. Și de ce‑ar iubi‑o 
pe una ca tine un băiat atât de amabil, ă? Nu vezi? Încearcă 
să te schimbe! Exact ca sora ta, Violetta. Îți mai aduci măcar 
aminte de ea?

Scrâșnesc și iau o înghițitură din băutura întăritoare. Ierbu‑
rile sunt amare, însă accept, recunoscătoare, gustul. Astăzi ar 
trebui să joc rolul reginei invadatoare. Așa că nu pot îngădui 
ca iluziile să îmi scape de sub control în fața noilor mei supuși. 
Simt pe dată că ierburile de leac își fac efectul: vocile se aud în‑
fundat de‑acum, de parcă le‑ar fi tras cineva înapoi, iar restul 
lumii își recapătă contururile clare.

Magiano atinge o altă coardă, apoi continuă:
— M‑am tot gândit, mi Adelinetta*, spune, în felul lui obișnuit, 

nepăsător. Cred că am prea multe lăute și fleacuri, ca să nu mai 
pomenesc de monedele acestea micuțe, cu safire. 

Se oprește să se răsucească în șa și să scotocească într‑un 
cobur, de unde scoate câteva monede mititele care au incrustate 

* „Adelinetta mea” (it. în original) (n. red.).
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în centru câte o nestemată albastră: fiecare valorează cât zece 
talanți de aur kenettrani.

Râd și, în spatele nostru, văd câțiva inchizitori care par 
surprinși să mă audă hohotind. Numai și numai Magiano e în 
stare să mă umple de voioșie cu atâta ușurință.

— Ce înseamnă asta? Marele prinț al hoților e, dintr‑odată, 
copleșit fiindcă are prea multe bogății?

El ridică din umeri.
— Ce să fac eu cu cincizeci de lăute și zece mii de monede 

cu safire, mă rog? mă întreabă. Dacă mai adaug fie și numai 
câțiva galbeni, o să cad de pe cal și mai multe nu, de‑ncărcat ce 
vot fi! Apoi, vocea lui devine aproape o șoaptă: Mă gândeam 
că le‑ai putea dărui noilor tăi cetățeni toate aceste comori. Nici 
măcar nu trebuie să le dai prea mult. Câteva monede cu safir 
de fiecare, câțiva pumni de aur din cuferele tale… Care deja 
dau pe dinafară, mai ales după ce ai cucerit Merroutasul…

Buna mea dispoziție piere pe dată, iar vocile încep să se 
vânzolească din nou în mintea mea: Asta‑i bună! Îți cere să te 
târguiești pentru loialitatea noilor tăi cetățeni! Vasăzică, e de 
părere că până și dragostea poate fi cumpărată, așa cum știai 
deja, nu? În fond, și tu i‑ai cumpărat iubirea lui Magiano! Banii 
reprezintă singurul motiv pentru care e aici, cu tine, nu‑i așa?

Mai iau o gură din licoarea din ploscă, iar tonul vocilor 
scade, din nou.

— Vrei să le arăt bunăvoință și bunătate acestor dumorieni, 
abia îngăim.

— Da, cred că astfel s‑ar reduce numărul atacurilor îm‑
potriva ta. Magiano se oprește din cântat și murmură: Îți 
amintești că în Merroutas un asasin a încercat să te omoare. 
Apoi, când armatele tale au ajuns în Domacca, am prins de 
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veste că‑ncepuse să se formeze un grup de rebeli – saccoriști, 
parcă așa‑și spuneau, nu?

— Ei, n‑au fost în stare s‑ajungă nici măcar la un kilometru 
de mine! mă burzuluiesc.

— Da, totuși au fost în stare să‑ți ucidă vreo câțiva inchi‑
zitori în miez de noapte, să‑ți incendieze corturile și să‑ți fure 
armele! mă contrazice. Iar tu n‑ai izbutit nicicum să le dai de 
urmă. De incidentul din Tamoura de Miazănoapte ai uitat? Pe‑
trecut imediat după ce, chipurile, cuceriseși și pacificaseși tă‑
râmul acela?

—  La ce incident te referi, mai exact? îl întreb, pe un ton 
glacial. La acela când un intrus m‑a așteptat în cortul meu, 
să mă omoare? Sau la explozia de la bordul navei mele? Ori 
la descoperirea leșului acelui băiat care purta însemnele fe‑
brei sângelui și care fusese lăsat, ostentativ, chiar lângă tabăra 
noastră?

— Și la acelea, răspunde Magiano, fluturându‑și mâna. 
Dar, în primul rând, mă gândeam la faptul c‑ai ignorat scri‑
sorile primite de la ocârmuitorii tamourani, cei care alcătuiesc 
așa‑numita Triadă de Aur. Ți‑au oferit un armistițiu, mi Adeli‑
netta! Fâșia de miazănoapte a regatului lor, în schimbul elibe‑
rării prizonierilor și al recuperării terenurilor agricole de lângă 
singurul râu important al țării. Ți‑au făcut o ofertă nespus de 
generoasă. Iar tu, în schimb, le‑ai trimis înapoi ambasadorul, 
să le ducă blazonul tău scăldat în sângele soldaților lor căzuți. 
Se uită țintă la mine: Parcă‑parcă îmi amintesc că‑ți sugerasem 
ceva mai subtil.

Clatin din cap. Ne‑am mai certat deja în legătură cu poves
tea asta, când am ajuns în Tamoura, și nu sunt dispusă să iau 
parte la o nouă discuție în contradictoriu.
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— Nu sunt aici să‑mi fac prieteni, îi amintesc. Armata 
noastră le‑a cucerit deja tamouranilor pământurile de la mia‑
zănoapte, fără să țină cont de ofertele lor. Și voi cuceri și restul 
Tamourei, așa să știi.

— Da, însă invazia te‑a costat pierderea unei treimi din 
oștirea ta. Ce se va întâmpla când vei încerca să pui stăpânire 
pe ce‑a mai rămas din Tamoura? Sau când beldienii se vor re‑
volta din nou? Iar regina Maeve știi bine că e cu ochii pe tine, 
sunt convins de asta. Trage adânc aer în piept și continuă: Ade‑
lina, acum ești ocârmuitoarea Tărâmurilor Mării. Ai alipit re‑
gatului tău kenettran Domacca și Tamoura de Miazănoapte, 
din Tărâmurile Soarelui. La un moment dat, scopul tău n‑ar 
mai trebui să fie să cucerești noi teritorii, ci să păstrezi ordi‑
nea în cele pe care le ai deja. Și nu vei izbuti să faci asta dacă le 
vei ordona inchizitorilor tăi să îi târască afară din casele lor și 
să îi ardă cu fierul roșu pe toți supușii tăi care nu au însemnele 
febrei sângelui.

— Crezi că sunt plină de cruzime, remarc. 
— Nu. Magiano șovăie îndelung, apoi adaugă: Poate doar 

puțin.
— Nu îi ard fiindcă sunt crudă, îi dau de știre, calmă. Fac 

asta doar ca să le reamintesc ce ne‑au făcut ei nouă, celor 
însemnați de febra sângelui, celor pe care‑i numeau malfetto. 
Pari să uiți atât de repede!

— Nu voi uita nicicând! îmi răspunde Magiano. 
De data asta, tonul îi e, parcă, mai tăios. Mâna lui plutește 

într‑o parte, unde rana din copilărie continuă să îl chinuie. 
— Dar să‑i arzi cu fierul roșu pe cei fără însemne nu îi va 

face deloc să‑ți fie mai loiali.
— Însă îi va determina să se teamă de mine.
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— Teama dă cele mai bune rezultate doar dacă e ameste‑
cată și c‑un dram de iubire, spune Magiano. Arată‑le că poți fi 
înfricoșătoare și totuși generoasă. Cordelele de aur pe care și 
le‑a împletit în păr scot un clinchet când adaugă: Îngăduie‑le 
oamenilor să te iubească un pic, mi Adelinetta!

Prima mea reacție este să mă las cuprinsă de amărăciune.
Hoțu’ ăsta nenorocit mereu aduce vorba de iubire! 
Trebuie să‑mi păstrez cumpătul ca să‑mi pot ține armata 

sub control, iar gândul de a le dărui aur oamenilor care i‑au ars 
cândva pe rug pe cei însemnați de febra sângelui mă dezgustă.

Dar trebuie să recunosc: tot ce spune Magiano are sens.
De cealaltă parte, Sergio al meu, Aduce‑Ploaie, călărește 

fără să scoată vreun cuvânt. E palid și pare să nu‑și fi reve‑
nit încă după răceala cu care se alesese în urmă cu vreo câteva 
săptămâni. Dar se străduiește din răsputeri să nu arate nimă‑
nui asta, iar eu, una, înțeleg că nu se simte bine doar din tăce‑
rea lui și din felul în care‑și strânge mantia în jurul umerilor, 
chiar dacă vremea este nespus de blândă.

Îi întorc spatele lui Magiano, fără să spun nimic. Se uită în 
față, însă buzele parcă‑parcă au prins să i se arcuiască într‑un 
zâmbet. Își dă seama că mă gândesc la propunerea lui. 

Cum de‑mi poate citi gândurile atât de limpede? Asta mă 
enervează și mai tare. Îi sunt recunoscătoare că, măcar, s‑a 
abținut și n‑a pomenit‑o pe Violetta, că n‑a confirmat cu glas 
tare că, în parte, îmi trimit inchizitorii să îi scoată pe străzi pe 
toți cei fără însemne fiindcă o caut pe ea.

De ce vrei încă să o găsești? prind șoaptele din mintea mea 
să mă tachineze. De ce? De ce? De ce?

E o întrebare pe care mi‑o adresează iar și iar. 
Răspunsul meu este mereu același. 
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Fiindcă eu și numai eu am dreptul să hotărăsc când are voie 
să plece! Nu ea!

Dar, indiferent de câte ori le răspund vocilor din min‑
tea mea, ele continuă să întrebe. Fiindcă, de fapt, nu îmi dau 
crezare.

Am ajuns deja în centrul orașului Tarannen și, cu toate că 
pare pustiu, Sergio rămâne nespus de atent, cu ochii pironiți 
asupra clădirilor din jurul pieței mari. În ultima vreme, tru‑
pele mi‑au fost atacate de câteva ori de răzvrătiții care au ajuns 
să fie cunoscuți drept saccoriști – un termen derivat din cu‑
vântul domaccan care înseamnă anarhie. Asta îl face pe Sergio 
să caute în permanență rebeli pe care‑i crede ascunși peste tot.

O arcadă înaltă dă spre piața centrală. În piatra ei a fost 
sculptată o complicată înlănțuire de luni în diferitele lor faze, 
în pătrar sau pline, sau noi. Trec pe sub ea împreună cu Sergio 
și cu Magiano, apoi mă opresc în fața unei adevărate mări de 
prizonieri dumorieni. Calul meu lovește pământul cu copitele, 
cuprins de nerăbdare. Îmi îndrept spatele și îmi ridic bărbia, 
refuzând să îmi arăt istovirea.

Niciunul dintre acești dumorieni nu are însemnele de mal‑
fetto, firește. Cei înlănţuiţi nu poartă niciun însemn, fiind de 
teapa celor care aruncau cu mâncare râncedă în mine și scan‑
dau îndemnuri la uciderea „pocitaniilor”. Ridic o mână spre 
Sergio și Magiano, care‑și conduc armăsarii departe de mine și 
se postează la câte un capăt al pieței, cu fața spre oameni.

Inchizitorii se răspândesc și ei. Prizonierii noștri se dau înapoi 
când ne văd, rămânând cu ochii pironiți asupra mea, șovăitori. 
E atât de liniște, încât, dacă mi‑aș închide singurul meu ochi, 
aș putea pretinde că sunt singură‑singură în piață. Simt totuși 
norul de teroare care‑i cuprinde, valurile de neîncredere și de 
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nesiguranță care‑mi lovesc parcă oasele. Șoaptele din mintea 
mea se reped precum șerpii hămesiți asupra unor șoareci spe- 
riați. Vor să se înfrupte din teama lor!

Îmi îndemn armăsarul în față, câțiva pași. Privirea mea mi 
se abate de la oameni spre acoperișurile clădirilor aflate de 
jur‑împrejurul pieței. Chiar și acum, îmi dau seama că, din 
instinct, caut orice urmă a lui Enzo, care‑ar putea sta ghemuit 
acolo, după cum îi e obiceiul. Legătura dintre noi, formată din 
toate acele fire nevăzute care‑l leagă pe prinț de mine, se încor‑
dează, de parcă de undeva, de peste mări și țări, Enzo ar ști că 
Dumorul a fost cucerit de armata mea. Prea bine! Sper că‑mi 
simte triumful!

Atenția mea revine asupra prizonierilor.
— Oameni ai Dumorului, sunt regina Adelina Amouteru! 

le strig, iar vocea îmi răsună peste piață. Acum, sunt și regina 
voastră. Privirea mea trece de la o persoană la alta: De acum 
faceți parte cu toții din Kenettra și vă puteți considera supuși 
kenettrani. Fiți mândri, fiindcă de acum aparțineți unui popor 
care le va conduce, în curând, pe toate celelalte. Imperiul meu  
este în expansiune, iar voi veți putea crește odată cu el. De as‑
tăzi, vă veți supune legilor Kenettrei. Așadar, aflați că oricine va 
numi malfetto o persoană care poartă însemnele febrei sânge‑
lui va fi condamnat la moarte. Orice abuz, hărțuire sau șicanare 
a unei persoane care poartă însemnele, din orice motiv, nu vor 
fi pedepsite doar cu executarea făptașului, ci și cu uciderea 
întregii familii a respectivului. Să știți că toți cei care poartă în‑
semnele au fost însemnați de mâna zeilor. Sunt stăpânii voștri și 
sunt intangibili. În schimbul loialității voastre, fiecare dintre voi 
va primi în dar cinci safftoni dumorieni și cincizeci de talanți 
de aur kenettrani.
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Oamenii murmură, ușor surprinși, și, când privesc într‑o 
parte, văd că Magiano îmi aruncă o privire aprobatoare.

Sergio sare de pe cal și avansează, însoțit de o echipă mică, 
formată din foștii lui mercenari. Trec prin mulțime, alegând 
câte o persoană, ici și colo, apoi le târăsc în față, unde Sergio 
îi obligă să îngenuncheze în fața mea. Teama a pus deja stăpâ‑
nire pe cei aleși și li se citește pe chip. Așa se și cuvine, de bună 
seamă!

Privesc spre ei. Așa cum mă așteptam, cei aleși de Sergio și 
de echipa lui sunt bărbați și femei puternici, musculoși. Tre‑
mură, cu capetele plecate.

— Aveți șansa de a vă alătura armatei mele, le spun. Dacă 
acceptați, vă veți pregăti cu căpitanii mei. Veți călări cu mine 
spre Tărâmurile Soarelui și ale Văzduhului. Veți primi arme, 
mâncare și îmbrăcăminte, iar toți cei care fac parte din famili‑
ile voastre se vor afla sub oblăduirea mea.

Ca să‑mi întărească spusele, Magiano coboară de pe armă‑
sar și se apropie de ei. În fața fiecăruia, face un adevărat spec‑
tacol când scotocește în sac și lasă să cadă câte o pungă grea de 
aur kenettran. Oamenii îl privesc lung. Unul dintre ei apucă 
punga cu atâta disperare, încât monedele se rostogolesc afară, 
sclipind în lumină.

— Dacă vă veți împotrivi, voi și familiile voastre veți fi 
aruncați în temniță. Vocea îmi devine mai adâncă, autoritară: 
Nu voi îngădui să existe răzvrătiți în mijlocul vostru. Jurați‑mi 
credință și mă voi asigura că veți fi răsplătiți cum se cuvine.

Cu coada ochiului, îl văd pe Sergio care pare neliniștit. Pri‑
virea i se întoarce spre piață. Înlemnesc. Am început să‑mi 
dau seama când Sergio simte primejdia. Mormăie ceva câtorva 
dintre oamenii săi, iar aceștia dispar în spatele unei uși.
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— Jurați credință? îi întreabă Magiano pe cei îngenunchiați.
Unul după altul, dumorienii răspund fără pic de șovăială. 

Le fac semn să se ridice și câțiva inchizitori vin să‑i escorteze 
de acolo. Mai mulți bărbați și mai multe femei care par, cu toții, 
apți pentru a deveni soldați sunt aduși în fața mea. Repetăm 
același ritual și cu ei. Apoi, din nou, cu un alt grup. Astfel se 
scurge un ceas.

O femeie dintr‑un grup refuză să îmi jure credință. Scuipă 
spre mine și mă ocărăște folosind un cuvânt în dumoriană, pe 
care nu‑l înțeleg. Mă uit urât la ea, însă nu se dă înapoi, ci mâ‑
râie de-a dreptul. 

Iată c‑am parte și de una capabilă să mă sfideze! îmi spun.
— Vrei să ne fie teamă de tine, mârâie dumoriana, vorbind 

o kenettrană cu accent. Crezi că poți veni aici să ne distrugi 
căminele, să îi ucizi pe cei dragi nouă, și apoi te‑aștepți să ne 
târâm la picioarele tale? Crezi că ne vom vinde sufletele pentru 
câteva monede? Își înalță bărbia, îndrăzneață, și‑adaugă: Dar 
mie nu mi‑e teamă de tine!

— Serios? o iscodesc și‑nclin capul spre ea, curioasă. Ar 
trebui să‑ți fie!

Ea mă provoacă din nou, zâmbindu‑mi cu obrăznicie. 
— Nici măcar nu ești capabilă să ne verși tu însăți sângele. 

Face un semn spre Sergio, care deja își scoate sabia și spune: Îl 
pui întotdeauna pe vreunul dintre slugoii tăi s‑o facă‑n locu’ 
tău! Ești o regină lașă, care se ascunde în spatele armatei sale! 
Dar nu ne poți strivi pe toți sub călcâiele Trandafirului tău! Nu 
ai cum să câștigi!

Cândva, aș fi fost, poate, intimidată de asemenea cuvinte. 
Acum, doar oftez. 

Vezi, Magiano? aș vrea să‑l întreb. Asta se‑ntâmplă când dau 
dovadă de blândețe. 
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În timp ce femeia își continuă discursul, descalec. Sergio și 
Magiano mă privesc în tăcere.

Dumoriana încă vorbește când mă opresc în fața ei.
— Va veni ziua în care te vom doborî! mă amenință. Ține 

minte vorbele mele! Îți vom bântui coșmarurile!
Încleștez pumnii și înfig o iluzie de durere în trupul ei.
— Eu sunt coșmarul însuși, îi declar.
Nu mai izbutește decât să se holbeze la mine. Lasă să‑i scape 

un strigăt înăbușit, apoi se prăbușește și începe să scurme 
pământul. În spatele ei, întreaga mulțime tresare, în același 
timp parcă, iar toți își feresc privirile, să nu mai vadă cumplita 
priveliște. 

Teroarea care se scurge din ea mă hrănește, iar vocile din 
mintea meu explodează în urlete, umplându‑mi urechile de 
încântarea lor.

Perfect! Continuă, continuă! Ce mai aștepți? Lasă durerea 
să‑i oblige inima să bată tot mai repede, până crapă! 

Le dau ascultare. Îmi încleștez și mai tare pumnii și îmi 
amintesc de noaptea în care am luat pentru prima oară viața 
cuiva cu bună știință, noaptea când am stat deasupra trupului 
lui Dante. Femeia se zbate, iar ochii ei caută, înnebuniți, în jur 
monștri care nu se află însă acolo aievea. De pe buze îi zboară 
picături stacojii. Fac un pas în spate, astfel încât sângele ei să 
nu îmi păteze cumva tivul rochiei.

Într‑un târziu, femeia încremenește, căci și‑a pierdut 
cunoștința.

Mă întorc, calmă, înapoi spre ceilalți prizonieri, care stau 
acum nemișcați precum statuile. Aș putea să le tai groaza cu 
cuțitul.

— Mai dorește și altcineva? întreb, iar vocea îmi răsună 
cu ecou în piață. Nu?
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Nimic nu tulbură tăcerea.
Mă aplec. Punga cu monede aruncată de Magiano la picioa‑

rele dumorienei zace neatinsă lângă femeie, așa că o ridic cu 
două degete, în mod delicat. Apoi, mă întorc la armăsarul meu 
și mă aburc în șa.

— După cum ați văzut cu toții, eu, una, îmi respect cuvântul 
dat, strig mulțimii din piața centrală. Nu carecumva să profitați 
de generozitatea mea, pentru ca nici eu să nu profit de slăbi‑
ciunile voastre! Arunc punga cu galbeni a femeii către cel mai 
apropiat inchizitor, căruia îi poruncesc: Pune‑o în lanțuri și 
găsește‑i familia!

Soldații mei o târăsc pe femeie din piață și un nou grup 
este adus în fața mea. De data asta, fiecare își acceptă în tăcere 
aurul și își pleacă fruntea în fața mea, iar eu încuviințez. Totul 
continuă fără alte incidente. Dac‑am învățat ceva în viața mea, 
din trecut și din prezent, atunci am învățat cât de mare este pu‑
terea fricii. Le poți oferi supușilor tăi toată generozitatea din 
lume, și ei tot vor cere mai multă și mai multă. Dar cei cărora 
le este teamă nu ripostează, nu se mai luptă. Eu, una, știu prea 
bine asta.

Soarele se ridică mai sus și alte două grupuri jură credință 
armatei mele.

Dintr‑odată, un obiect ascuțit scânteiază în lumină. Privi‑
rea îmi țâșnește spre el. 

Un tăiș, o armă ascuțită ca un ac, aruncată dinspre acope
rișuri! îmi dau seama. 

Din instinct, trag de energie și mă înconjor într‑o iluzie de 
invizibilitate.

Dar nu reușesc să reacționez îndeajuns de iute. Un pumnal 
îmi zboară spre braț, mușcând, adânc, din carne. Trupul meu 
tresare când sunt lovită, iar vălul de invizibilitate slăbește.
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Prizonierii izbucnesc în strigăte. Apoi, se aude scrâșnetul a 
o sută de săbii care sunt smulse din tecile lor în același timp: 
inchizitorii mei își scot armele. Magiano este lângă mine îna‑
inte să‑i pot simți prezența. Se întinde să mă prindă, în timp ce 
eu mă clatin în șa, însă îl îndepărtez cu un semn.

— Nu! izbutesc să icnesc. Nu pot să‑mi permit ca acești du‑
morieni să mă vadă sângerând. Asta ar fi de ajuns să‑i facă să 
se revolte.

Mă aștept ca alte săgeți și pumnale să se abată asupra mea 
de pe acoperișuri, însă nu se întâmplă nimic. În colțul înde‑
părtat al pieței, Sergio și oamenii săi reapar. Târăsc vreo pa‑
tru‑cinci oameni. 

Saccoriști! înțeleg. 
Poartă haine de culoarea nisipului, pentru a se camufla pe 

lângă ziduri.
Furia îmi crește din nou, iar durerea din brațul care îmi sânge- 

rează îmi alimentează energia. Nu aștept ca Sergio să mi‑i 
aducă. Mă reped asupra lor. Îmi ridic brațele spre cer și încep 
să țes năluci, folosindu‑mă de teama mulțimii și de forța din 
mine. Cerul capătă o nuanță stranie, de un albastru profund, 
apoi de roșu. Oamenii se înghesuie unii într‑alții, urlând 
îngroziți. Apoi, mă întorc spre răzvrătiți și trimit o iluzie de 
sufocare în jurul lor. Se apleacă în față cu toții, așa cum sunt, în 
strânsoarea aghiotanților lui Sergio, apoi își arcuiesc spinările 
când simt că aerul le este smuls direct din plămâni. Scrâșnesc 
și întăresc iluzia.

Aerul nu este aer, ci apă! Vă înecați în mijlocul acestei piețe și 
nu aveți cum să mai ieșiți la suprafață, fiindcă aceasta nu există!

Sergio le dă drumul. Saccoriștii cad în genunchi, chinu‑
indu‑se să respire, și se zvârcolesc pe pământ. Măresc și întăresc 
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iluzia, căutându‑i pe ceilalți prizonieri din piață. Apoi, îmi 
dezlănțui întreaga putere.

O plasă de durere îi cuprinde pe toți prizonierii încă aflați 
pe pământ. Strigă cu toții ca unul singur, sfâșiindu‑și pielea de 
parcă i‑ar arde vătraie încinse, smulgându‑și părul de parcă li 
s‑ar târî furnici printre șuvițe și le‑ar pișca fără milă scalpu‑
rile. Îi privesc cum se chinuie și îmi las propria durere să îi pă‑
trundă, până când hotărăsc să fac iluzia să se risipească.

Toți dumorienii din mulțime sunt zguduiți de suspine. Nu 
îndrăznesc să îmi ating brațul rănit, ci mă concentrez să pri‑
vesc lumea cu severitate.

— Iată! le spun. Ați văzut de‑acum cu ochii voștri ce pot 
face! Aflați că nu voi accepta altceva decât credință nestră‑
mutată din partea voastră. Inima îmi bubuie în piept când 
adaug: Dacă mă veți trăda pe mine sau pe oricare dintre cei 
apropiați mie, vă asigur că vă voi chinui atât de rău, încât o să 
mă implorați să vă ucid.

Le fac semn trupelor mele să se apropie și să‑i înconjoare 
pe rebelii care urlă încă de durere. Numai atunci când manti‑
ile albe ale inchizitorilor se învârtejesc de jur‑împrejurul meu, 
îmi întorc armăsarul și părăsesc piața. Trandafirii mei mă ur‑
mează. Când am ajuns îndeajuns de departe, încât să nu mai 
pot fi zărită de dumorienii din piață, îmi îngădui să nu mai 
stau țanțoșă. Umerii mi se lasă în jos. Descalec.

Magiano mă prinde, iar eu mă sprijin de pieptul lui.
— Înapoi la corturi! murmură el și mă înconjoară cu 

brațul. 
Pe chip i se citesc încordarea, dar și deplina înțelegere a 

situației mele, căreia nu‑i dă însă glas. Nu spune decât: 
— Trebuie să‑ți coasem rana!
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Îl las să mă susțină, căci sunt secătuită de putere din cauza 
pierderii de sânge și vârtejului de iluzii pe care le‑am creat. 

Încă o tentativă de asasinare! 
Va veni și‑o zi în care nu voi mai fi la fel de norocoasă. 

Data viitoare când vom pătrunde într‑un oraș proaspăt cuce‑
rit, s‑ar putea să se arunce asupra mea înainte ca oricare dintre 
Trandafirii mei să apuce să reacționeze. Iar eu nu sunt ase‑
menea lui Teren: iluziile mele nu mă pot proteja de loviturile 
pumnalelor…

Trebuie să îi descopăr pe rebeli înainte să devină o amenin
țare reală. Trebuie să fac din execuțiile lor spectacole mai dure, 
pilde mai convingătoare. 

Trebui să fiu și mai nemilostivă, și mai neîndurătoare.
Aceasta este viața mea, de‑acum.




