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O [dclie Oe Paste

Leiba Zibal, hangiul de la Podeni, std pe ganduri la o
masa sub umbrarul de dinaintea dughenii, asteptand dilijenta,
care trebuia sa fi sosit de mult: e o intirziere de aproape un
ceas.

Este lunga si nu prea vesela istoria vietii lui Zibal; dar asa
cum e prins de friguri, tot e o petrecere pentru el sa ia pe rand
una céte una fazele ei mai insemnate.

Precupet, vanzator de maruntisuri, samsar, citeodata si
mai rau poate, telal de straie vechi, apoi croitor si stergator de
pete intr-o ulicioara trista din Iesi — toate le incercase dupa
accidentul care-l facuse sa-si piarza locul de baiat intr-o mare
dugheana de vinaturi. Doi hamali coborasera in beci un
boloboc sub privigherea baiatului Zibal. O neintelegere se ivi
intre dansii la imparteala castigului. Unul din ei lua un crampei
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de lemn ce-l gasi la-ndemana si lovi in frunte pe tovarasul sau,
care cazu ametit si plin de sange la pamant.

Baiatul, vazand salbaticia, dete un tipat de alarma, dar miz-
erabilul se repezi sa iasa din ograda si, trecand pe langa baiat,
ridica mana asupra-i... Zibal pica lesinat de spaima. Dupa o
zacere de céteva luni, cAnd se intoarse la stipan, locul lui era
ocupat.

Atunci incepu lupta grea pentru viata, care se ingreuna si
mai tare prin casatoria lui cu Sura... Rabdarea insa osteneste
soarta rea. Fratele Surei, hangiu la Podeni, muri, si hanul
ramase lui Zibal, care urma negotul pe seama lui.

Aci se afla el acuma de cinci ani.

Are stransa o avere bunicica in bani si vinaturi bine ingrijite,
o marfa care totdeauna face parale. De saracie a scdpat Leiba,
dar sunt toti bolnavi, si el si femeia si copilul — frigurile de balta.

... Si oamenii sunt rai si pricinasi in Podeni!... Ocari...
batjocuri... suduituri... acuzari de otravire prin vitriol... Dar
amenintarile!

Amenintarea este mai grea pentru un suflet ce se clatina
usor decat chiar lovitura. Ceea ce munceste acu pe Leiba mai
mult decat tremuratura frigurilor este o amenintare.

LA! goi” ticalos!” gandeste el oftand.

Ticalosul este badea Gheorghe — pe unde o fi! — un om
cu care Zibal a avut o daravera foarte neplicuta.

Gheorghe venise intr-o dimineata de toamna la han, obosit
de drum; iesea din spital — zicea — si cauta de lucru. Hangiul
l-a luat in slujba. Dar Gheorghe s-a aratat a fi un om prea bru-
tal si prea ursuz... suduia mereu si mormaia singur prin
ograda. Era o sluga rea, lenes si obraznic... si fura.

* Nume pe care-l dideau evreii crestinilor. (Notele de subsol apartin editurii.)
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Intro z a amenintat pe balabusta” ingreunatd, carel
ocdrase cu drept cuvant, s-o loveasca in pantece... alta data a
asmutit un caine asupra lui Strul cel mic.

Leiba i-a facut numaidecat socoteala si l-a trimis. Dar
Gheorghe nu voia sa se duca; el pretindea cu violenta ca s-a fost
tocmit pe un an. Atunci hangiul a spus ca merge in deal la
primadrie sa ceara vatasei ca sa- alunge.

Gheorghe a varat repede mana in san strigand: ,Iuda!” si a
voit s se napusteasca asupra stapanului.

Din norocire, sosea atunci o haraba incarcata cu musterii.
Gheorghe a inceput si ranjeascd, zicand:

— Ce, te-ai spariet, coane Leiba?... laca ma duc.

Si apropiindu-se crunt peste taraba de Leiba, care se dete
cat putu inapoi, ii sopti:

— Sa ma astepti in noaptea Pastelui, sa ciocnim oud rosii,
jupéane... Sa stii ca ti-am facut si eu socoteala!

Atunci intrara musterii in dugheana.

— Sa ne vedem sandtosi la Inviere, coane Leiba! adiuga
Gheorghe departandu-se.

Leiba a mers la primarie, apoi la subprefectura, sa denunte
pe amenintator, cerdnd sa fie pazit. Subprefectul, un tanar
foarte vesel, a primit intii peschesul ,modest” adus de Leiba,
pe urma a inceput sa raza de jidanul fricos si sa-1 batjocoreasca.
Leiba a staruit calduros sa-l faca a intelege gravitatea lucrului,
cum era hanul izolat departe de sat si chiar de sosea. Dar sub-
prefectul, cu un aer mai serios, l-a povatuit sa fie cuminte: nici
sd nu mai pomeneasca de asa ceva, ca sa nu destepte in adevar,
intr-un sat unde oamenii sunt rai si saraci, pofte de calcare.

Mai tarziu, peste cateva zile, il cautara pe badea Gheorghe
un pomojnic si doi calarasi: era banuit pentru o pricina.

* A .
Nevasta, stapana casei.
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Ce bine era sal mai fi rabdat Leiba macar pana la sosirea
acestor oameni!... Dar Gheorghe era acu cine stie unde...

Desi asta se petrecuse demult, totusi, in mintea omului
prins de friguri, se repeta bine impresia figurii lui Gheorghe, a
miscarii lui vrand sa scoata ceva din san si a cuvintelor lui
amenintatoare. Cum se destepta asa de limpede acea amintire?

Era sambata Pastelui.

Sus pe deal, in satul departat ca la doi kilometri printre
balti, se auzeau clopotele bisericii... Si se aude asa de ciudat
cand ai friguri: aci foarte tare, aci aproape deloc... Noaptea
care venea era noaptea Pastelui: scadenta fagaduielii lui
Gheorghe...

,Dar poate ca l-au prins pana acuma!”

... Oricum, Zibal mai sta la Podeni doar pan’ la cistiul”
viitor. Cu capitalul lui se poate deschide negot frumos in Iesi...
In targ, Leiba o sa fie sanatos, o sa saza aproape de comisie...
O sa cinsteasca pe comisar, pe ipistat, pe sergent... Cine
plateste bine este bine pazit.

Intr-un targ asa mare, noaptea e zgomot si lumina, nu
intuneric si tacere ca in valea singuratica a Podenilor. E un han
in Iesi — acolo in colt, ce loc bun pentru o dugheana! —, un
han unde toata noaptea canta fetele la Café Chantant. Ce viata
zgomotoasa si veseld! Acolo gasesti la orice ceas, zi si noapte,
pe domnul comisar cu fetele si cu alti porefi™.

Ce mai trebuie multa bataie de cap aici, unde, mai ales de
cand cu drumul de fier, care ocoleste foarte pe departe
mlastinele, gheseftul scade mereu?...

— Leiba, striga Sura din nauntru, soseste dilijenta, s-aud
zurgalaii.

* A 19 ) .
Rata in arend4, aici, cu sensul de venit.
*% o .
Boieri.
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Valea PodeniloAr este 0 vagauna inchisa din patru parti de
dealuri paduroase. In partea despre miazazi, mai cufundata, se
aduna, din sipotele ce izvorasc de sub dealuri, niste baltaie
adanci, deasupra carora se ridicd ca niste perii stufisuri dese de
rogoz. Intre partea baltoasa si partea mai ridicata despre miaza-
noapte, in mijlocul viii, st hanul lui Leiba: e o cladire veche de
piatra, sanatoasa ca o mica cetdtuie; desi terenul e mlastinos,
hanul are zidurile si beciurile bine uscate.

La glasul Surei, Leiba se ridica greoi de pe scaun, intinzin-
du-si membrele obosite; el cata lung in zare catre rasarit; nici
pomeneala de dilijenta.

— Nu vine; ti s-o parut... raspunde el balabustei si se lasa
iarasi jos.

Foarte trudit, omul isi incolaceste bratele pe masa si-si
asaza pe dansele capul, care-i arde tare.

La céldura soarelui de primavara, care incepuse sa incinga
fata mlastinelor, o moliciune placuta cuprinse nervii omului, si
gandul incepu sa depene pe fusul constiintei bolnave mai rar si
tot mai rar, inmuind treptat formele si culorile inchipuirilor...

Gheorghe... Noaptea Pastelui... Talhari... Iesii... O
crasma in miezul targului... O dugheana veseld, care merge
bine... Sanatatea.

Si atipi...

... Sura lipseste cu copilul de mult de-acasa.

Leiba iese in usa dughenii sa se uite in calea ei.

Pe ulita mare e o circulatie vie, o ne-ntrerupta fasiitura de
roate pe razoare, acompaniatd de ciocaniturile ritmate ale
trapatului de potcoave pe luciul asfaltului.

Deodata insa circulatia se opreste, si dinspre Copou se vad
venind o gramada de oameni, gesticuland si strigand foarte
miscati. Multimea pare ca escorteaza pe cineva: militari, o
straja si fel-de-fel de public. La toate ferestrele caselor, la toate
usile dughenelor se inghesuiesc privitorii curiosi.
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,2Aha! gandeste Leiba, o pus iar méana pe un talhar!”

Cortejul se apropie. Sura se dezlipeste din multime si urca
langa Leiba pe treptele crasmii.

— Ce e, Surd? intreaba el.

— E un nebun scépat de la Golia™.

— Sa inchidem dugheana, sa nu deie peste noi...

— E legat acuma bine; dar adineaori scapase. S-a batut cu
toti soldatii... Pe un jidan, pe care un goi rautacios din multime
l-a imbrancit peste nebun, nebunul I-a muscat de obraz.

Leiba de pe trepte vede bine; cu o treapta mai jos, priveste
Sura cu copilul in brate.

Este in adevar un nebun furios, pe care-l tin cite doi
oameni de fiecare parte; pumnii ii sunt strans legati unul peste
altul cu o curea tare. E un om cu o cherestea™ uriasa: un cap
ca de taur, parul negru, des, barba si mustatile aspre si impas-
lite. Prin camasa-i, sfasiata de lupta, se vede pieptul lat, acope-
rit ca si capul de un stuf de par. E cu picioarele goale; gura i-e
plina de singe si stupeste mereu firele pe care le-a smuls cu
dintii din barba jidanului.

Toatd lumea s-a oprit... De ce?

Jandarmii dezleaga mainile nebunului. Multimea se da
intr-o parte facind un loc larg imprejurul lui. Nebunul da un
ocol cu ochii si-si opreste privirile care ard spre usa lui Zibal;
scrasneste din dinti, se repede tinta pe cele trei trepte, si-ntr-o
clipa, apucind in palma dreaptd capul copilului, in cea stinga
pe al Surei, le izbeste pe unul de altul cu atata putere ca le con-
funda ca pe niste oud moi...

Un zgomot s-auzi, o trosnitura care cu nimic nu se poate
compara, la intilnirea celor doud titve smacinate una de alta.

* . A . o o o o
Manastire in Iasi care adapostea si un ospiciu.
*% .
Aspect fizic.
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Leiba, cu inima innodata, ca un om ce cade dintr-o
nemasurata inaltime, dete sa tipe:

,O lume intreaga ma lasa cu dinadinsul prada unui nebun!”

Dar glasul mut nu se supuse vointii.

— Scoala, jidane! striga cineva trosnind tare cu o nuia pe
masa.

— Proasta gluma! zice Sura din pragul crasmei; sa sparii
asa omul din somn, taranoi mojic!

Leiba sari drept in picioare.

— Te-ai spariet, jidane? intreba razand glumetul. Dormi la
namiez, ai?... Scoald, ca-ti vin musterii... soseste harabaoa
postei.

Si, dupa prostul sau obicei, care irita rau pe jidan, voi sa
apuce pe Zibal in brate sa-1 gadile.

— Lasa-man pace! striga hangiul smucindu-se si imbréan-
cindu-l cu toatd puterea. Nu vezi ca sunt bolnav? Lasd-man
pace!

Dilijenta soseste in sfarsit cu aproape trei ceasuri
intarziere. Sunt doi calatori, care se asaza impreuna cu con-
ductorul, poftit de ei, la aceeasi masa.

Din convorbirea calatorilor se lamurea bine imprejurarea.
La tactul” de mai sus al postii, se intAmplase peste noapte o
célcare cu omor in hanul unui jidov. Hangiul omorét tinea si
schimbul cailor. Talharii ii furasera, si pana sa se gaseasca altii
in sat, calatorii curiosi putusera cerceta in voie teatrul crimei.

Cinci victime. Dar amanuntele! Dacd nu s-ar fi gésit casa
pradata, s-ar fi crezut ca a fost o cruntd razbunare, sau fapta
nebuniei religioase. in anecdotele despre sectarii iluminati, se
povestesc cateodata executari de asa absurda salbaticie.

* Statie, sediu.
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Leiba tremura scuturat de un puternic acces de friguri si
asculta aiurit.

Apoi urma ceva, care trebuia neaparat s umple de respect
pe conductor. Tinerii pasageri erau doi studenti, unul in filoso-
fie, altul in medicind; mergeau sa petreaca sarbatorile in ora-
selul lor natal. Intre ei se incinse o inaltd dezbatere academici
despre crima si cauzele ei, si daca trebuie sa fim drepti, medi-
cinistul era mai bine preparat decét filosoful.

Atavismul... Alcoolismul cu urmarile-i patologice... Vitiul
de conceptie... Deformarea... Paludismul... Apoi nevroza! —
Atatea si atatea cuceriri ale stiintei moderne... Dar cazul de
reversie’!

Darwin... Haeckel... Lombroso...

La cazul de reversie conductorul face niste ochi mari, in
cari straluceste o profunda admiratie pentru cuceririle stiintei
moderne.

— Este evident, adauga medicinistul. De aceea, criminalul
propriu-zis, luat ca tip, are bratele peste masura de lungi si
picioarele prea scurte, fruntea ingusta si turtita, occiputul tare
dezvoltat; chipul lui e de o caracteristica asprime si bestialitate,
batatoare la ochii deprinsi: e un rudiment de om; e, cum am
zice, fiara, care de abia de curand a reusit sa stea numai pe
labele dinapoi si sa-si ridice capul in sus, spre cer, catre lumina!

La varsta de douazeci de ani, dupa atiata emotie, dupa o
buna ospatare cu un vin asa de bine nascut si asa de bine cres-
cut ca vinul lui Zibal, o fraza de o nuanta lirica, fie chiar din
partea unui medicinist, sade bine.

Entuziastul tanar, intre Darwin si Lombroso, gasise vreme
sa miroasa si putin Schopenhauer — ,spre cer, catre lumina!”.

* A . o
Intoarcere la o stare anterioara.
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Zibal era departe de a fi priceput ,luminoasa” teorie.
Pentru intaia oara poate, in aerul umed al Podenilor, se rosto-
goleau asa de inalte vorbe, asa de nobile subtilitati de gandire.

Ceea ce pricepuse insd Leiba mai bine decét oricine, mai
bine decat chiar conferentiarul, era ilustratia izbitoare a teoriei;
cazul de reversie el il cunostea in carne si oase: era portretul lui
Gheorghe. Acest portret, din care pana mai adineaori pastra
numai trasurile fundamentale, i se redestepta acum in spirit cu
o perfecta palpabilitate pand in cele mai ne-nsemnate amanunte.

Dilijenta era departe. Leiba o urmarise cu privirile pana ce,
cotind la stinga, ea se pierduse pe dupa deal. Soarele scdpatase
si el dupa coasta de la apus, si seara incepea sa-mpaienjineasca
dulce formele din valea Podenilor.

Hangiul, posomorit, se puse sia rumege in minte tot ce
auzise...

... In ticerea noptii, pierduti in intuneric, un barbat, doua
femei si doi copii fragezi, smulsi fara veste din bratele
binefacatorului somn de méana fiarei cu chipul omenesc si jert-
fiti unul cate unul... Tipetele nebune ale copilului retezate de
junghiul care-i despica pantecele... Gétul spart de secure, prin
deschizatura caruia iese, dupa fiece galgaitura de sange, o
horcaiala surda... Si cea din urma jertfa, care, naucita intr-un
colt, asista la toate astea asteptandu-si randul... Procesul mai
grozav decat executia, jidanul fara aparare in mana goilor...
testele prea slabe pentru mainile naprasnice ale nebunului
de-adineaori.

Buzele lui Leiba, fripte de friguri, urmau masinal gandul
tremurand repede. O scuturdturda puternica il apucd dintre
spete: el intra cu pasul impleticit in gangul hanului.

Fara indoiala — gandeste Sura — Leiba nu e bine deloc, e
tare bolnav; Leiba are ,idei la cap”... Caci ce inteles poate avea
tot ce face el de cateva zile si mai ales ce a facut astazi?

3
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Crasma a inchis-o inainte de aprinsul lumanarilor, tocmai
cand se ispravea sabasul . De trei ori au batut musterii in usa
dughenii, strigand cu glasuri cunoscute si le deschiza. La fiece
bataie, el a tresarit si a oprit-o soptindu-i incet si cu ochii
speriosi:

— Nu te misca... nu voi sa intre goi aici.

El a trecut apoi sub gang si s-a pus s-ascuta pe treapta de
piatrd a pragului securea de tdiat lemne. Tremurd de nu se
poate tine pe picioare si nu vrea sa se odihneasca. Ce e mai
ingrijator decat toate, el, Leiba, la intrebarile ei staruitoare, a
raspuns aspru si a trimis-o sa se culce, poruncindu-i sa stinga
numaidecat lumina. Deocamdata, ea s-a impotrivit; dar asa de
scurt i-a repetat omul porunca, incit dansa, cu toatd obida, a
trebuit sd se supund, resemnandu-se sa amane pentru mai tar-
ziu lamurirea acestor imprejurari.

Sura a stins lampa, s-a culcat si acuma doarme alaturi de
Strul.

Femeia are dreptate... Leiba e in adevar bolnav.

E noapte deplina. Zibal sade de mult pe pragul ce da in
gang si asculta...

Ce?

Zgomote nehotarate vin din departare... Parca sunt
tropote de cai, bubuituri mai infundate, convorbiri misterioase
si agitate. O incordare inalta a atentiei ascute simtirea auzului
in singuratatea noptii: cand ochiul e dezarmat si neputincios,
auzul pare ca lupta sa si vaza.

Dar nu e o parere... Pe drumul care abate din sosea se aud
venind pasi de cai. Zibal se scoala si vrea sa se apropie de poar-
ta mare a gangului. Poarta este bine inchisa cu o barna grea
d-a curmezisul, ale carei capataie stau in cate o borta in ziduri.

* A . .
Sabat, sarbatoarea simbetei la evrei.
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La intaiul pas, nisipul strivit sub papucul lui face o scartaitura
prea indiscreta. Zibal scoate picioarele din papuci si raméane in
coltuni. Asa, fara vreun zgomot apretiabil de o ureche nepre-
venitd, el merge la poarta gangului tocmai cind calatorii trec
prin dreptul ei in pasul cailor. Dansii vorbesc incet de tot, insa
nu atét incét Leiba sa n-apuce foarte bine aceste cateva vorbe:

— S-a culcat devreme...

— Dar daci o fi plecat?

— [-o veni randul aldata... Da’ eu as fi vrut...

Nu se mai poate intelege nimica; oamenii aceia s-au prea
departat.

De cine era vorba?... Cine si se fi culcat sau sa fi plecat?...
Cui o sa-i vie randul aldata?... Cine e acela care ar fi vrut altce-
va?... Si ce altceva vrea acela?... Si ce cautau pe drumul de
laturi — un drum pe care nu intra cineva decat anume ca sa se
abata la han?...

O osteneala zdrobitoare se lasa pe cerbicea lui Zibal...

,oa fie Gheorghe?”

Leiba simti ca i se sting puterile si se aseza la loc pe prag.
Intre franturile de gAnduri ce se rostogoleau in capul sau, el nu
putu prinde un gind intreg, o hotarare... Aiurit, intra in
dugheana, trase un chibrit si aprinse o lampa mica cu petrol.

E o idee de luming; fitilul e asa de jos lasat, incat flacara sta
ascunsd in interiorul capsulei de alama;, numai prin gratia
masinii apar de jur imprejur niste bendite verticale foarte
subtiri de-o lumina aproape cu totul moarta... Dar este destul
pentru ca sd vaza bine in ungherele cunoscute ale dughenii...
A! e cu mult mai mica deosebirea intre soare si cea mai de
nimic scinteie, decét intre aceasta si intunericul orb!

Ceasornicul tacanea in perete. Zgomotul acesta monoton
supara pe Zibal. Omul nostru puse ména pe limba ce se legana
si-i stinse miscarea.
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Gura lui era uscati. [i era sete. Spali un paharut in cada cu
trei picioare de 1anga taraba si voi sa-si toarne rachiu bun dintr-un
sip; dar gétul sipului incepu sa clantaneasca tare pe buzele paharu-
lui. Aceste sunete erau si mai suparatoare. A doua incercare, cu
toata vointa lui de a-si birui slabiciunea, nu avu mai mult succes.

Atunci renunta la pahar, lasandu-1 sa caza domol in apa, si
inghiti de cateva ori din sip. Puse dupa aceasta la loc sipul, care
atingdnd scandura produse o ciocnitura de speriat. Un
moment, se opri inecat de aceasta impresie. Apoi lua lampa si
o puse pe firida ferestrii, care da in gang: pe poarta, pe paveaoa
si pe zidul dimpotriva al gangului se zugravira niste bande late
de-o lumina cu prea putin mai deasa decét o inchipuire.

Zibal se aseza iar pe prag intinzandu-si urechea la panda...

Clopote in deal... Toaca pentru inviere... Carevasizici a
trecut de miezul noptii; ne apropiem de ziua... A! daca ar trece
si restul acestei lungi nopti ca jumatatea intaia!

... O trosnitura de nisip strivit sub talpa!... Dar el e in
coltuni si nici n-a miscat macar piciorul... A doua trosnitura...
Mai multe... E desigur cineva afara, aci, foarte aproape. Leiba
se scoala apasandu-si pieptul cu ména si cautand sa intoarca
inapoi un nod rebel ce i se ridica in gat.

... Sunt mai multi oameni afara... Si Gheorghe!...

Da, el ¢; da, a batut in deal ceasul Invierii.

Vorbesc incet:

— Daca-ti spun eu ca doarme. Am vazut cand a stins lumina.

— Mai bine; prindem cuibul intreg.

— Poarta o deschiz eu; ii stiu mestesugul. Sa-i croim fere-
struica... Barna trece pe-aici...

Si se simtira pipaiturile cu care omul de afara masura dis-
tanta pe lemn.

Un sfredel mare se aude rozéind tesaturile uscate ale blanii
batrane de stejar... Zibal are nevoie sa se rezeme: el se spri-
jineste in palma stanga pe poarta si cu dreapta isi acopera ochii.
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Atunci, printr-un capritiu neexplicabil al intimelor jocuri,
se produse in urechea omului din nauntru foarte tare si
lamurit:

»Leiba! soseste dilijenta!”

Era neindoios glasul Surei... O calda raza de speranta...
un moment de fericire... este iar un vis!... Dar Leiba isi trage
repede mana stingd: vérful instrumentului, patrunzand de
partea asta, l-a intepat in palma.

A mai gandi la scapare?... Absurd!

In creierul care ardea, imaginea sfredelului lua niste
dimensiuni nemaiinchipuite. Unealta, invartindu-se mereu,
crestea la infinit, si borta devenea tot mai mare si mai mare, asa
de mare in sfarsit, incat, in cadrul ei rotund, monstrul putea
s-apard in picioare fara sd se aplece. Ceea ce se petrecea in acel
creier iesea din sfera gandirii umane: viata se ridicase la o
treaptd de exaltare din care toate se vedeau, se auzeau, se
pipdiau enorme, de proportii haotice.

... Lucrarea din afara urmeaza cu metoda si staruinta.
Leiba a vazut acuma de patru ori pe rand dintele rasucit de otel
patrunzand in partea lui si tragandu-se inapoi afara.

— Amu, adu heresteul... zise Gheorghe.

O limba ingusta de herastrau trece prin borta intdia si
incepe sa rontdie in miscari dese si regulate... Planul era usor
de inteles: patru borte in patru unghiuri ale unui patrat; intre
ele herastraul trage liniile; in centrul patratului s-a infipt sfre-
delul mai dinainte; cAnd bucata va fi cu totul dezlipita de trupul
intreg al lemnului, se trage afara; prin golul rdmas, o mana
puternica se introduce, apuca barna, o da-ntr-o parte si... goii
sunt la Leiba in casa.

Si acelasi sfredel, peste citeva minute, are sa fie instru-
mentul caznei lui Zibal si a tuturor ai lui... Doi gazi or sa tina
victima rastignita jos, si Gheorghe, cu calcaiul pe pantecele ei,
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o sa vare incet, ca in blana de lemn moarta, sfredelul in osul viu
al pieptului, adinc, mai adanc, pana sa atingd inima, pe care
s-0 opreasca din zvacniturile-i nebune si s-o tintuiasca pe loc.

O sudoare de moarte scalda tot trupul lui Zibal, omul
se-nmuie din incheieturi si incet se lasa sa caza in genunchi, ca
o vita ce-si pleaca sub lovitura din urma grumazul, patrunsa ca
de acuma ea insasi trebuie sa se paraseasca pe ea insasi.

,2Dal! s-o tintuiasca pe loc!... gandi el pierdut... da! s-o tintu-
iasca pe loc!”

Si ramase tamp cu ochii holbati pe lumina de la fereastra. ..
Céateva momente el stitu astfel incremenit pe alta lume, dar
deodata:

,2Da! repeta el surazand cu o sclipire fieroasa; da! s-o tintu-
iasca pe loc!”

Se petrecu atunci in aceasta fiinta un fenomen ciudat, o
completa rasturnare: tremuratura lui se opri, abaterea disparu
si figura-i, descompusa de-o atat de indelunga criza, lua o bizara
seninatate. El se ridica drept, cu siguranta unui om sanatos si
puternic, care merge la o tinta lesne de ajuns.

O linie, intre cele doud puncte superioare ale patratului,
era pe sfarsite. Leiba se apropie curios sa vaza jocul uneltei.
Suréasul sau se caracteriza acum si mai tare. Misca din cap, ca
si cum ar fi zis:

,Mai am inca vreme”.

Herastraul roase cele din urma fibre de langa borta cétre
care tinsese, si incepu intre bortele inferioare.

,Mai sunt trei”, gandi Leiba, si cu precautia celui mai incer-
cat vanator, intra binisor in dugheana. Cauta sub taraba, lua
ceva, iesi inapoi cu acelasi tact, ascunzand obiectul ce-l tinea in
manad, ca si cum se temea de indiscretia zidurilor, si se duse in
varful destelor la poarta.

Dar ceva grozav! lucrarea de afara s-a oprit cu desavarsire...
nu se mai simte nimic.
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,Ce- asta?... Sa fi plecat?... S-a dus?” fulgera prin mintea
omului din nauntru. Si la aceasta inchipuire, el isi musca buza
de jos, cuprins de-o nepomenita dezolare...

,2Haha!” fusese o urata amagire: lucrarea incepe din nou, si
el se pune a o urmari cu batiile de inima a celui mai cald
interes. Hotarat, omul nostru era muncit de-o neinteleasa
dorinta de a vedea lucrul cit mai degraba sfarsit.

,Mai iute! gandi Leiba cu nerabdare... mai iute!”

Acum se auzeau iar clopotele in deal.

— Mai iute, bre, ne-apucd ziua! zise un glas de afara,
imboldit parca de vointa omului din nauntru.

Lucratorul porni cu mai multi activitate. Inca putine
miscari, si toate punctele patratului sunt unite.

In sfarsit!

Sfredelul trage incetinel in afara bucata in patru colturi...
O mana mare si vanjoasa intra... Pana sa n-atinga insa barna pe
care o cauta, se aud doud racnete, pe cand Zibal infasura
cu putere capataiul liber al latului de butucul fix de la usa
garliciului...

Latul era ingenios combinat: o fringhie lunga legata cu un
capatai de un butuc; la o lungime potrivita, pe locul unde era sa
dispara patratul scobit, un ochi, pe care Leiba il tinea deschis
cu mana stanga, in timp ce cu mana dreapta tinea strans celalalt
capatai. La momentul cerut, Zibal dete drumul ochiului si,
apucand repede cu amandoud mainile capataiul liber, cu o
smucitura suprema trase induntru bratul intreg.

... Intro clipa operatia fusese gata... Doua racnete o
insotisera, unul de pierzare, altul de triumf: ména era ,tintuita
pe loc”.

Se auzira apoi pasi departindu-se grabnic. Tovarasii lui
Gheorghe paraseau lui Zibal prada prinsa cu atata istetie.

Jidanul se repezi in dugheana, lua lampa si cu o invartitura
sigura ridica fitilul sus de tot: lumina captiva intre gratii iesi
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d-asupra vesela si victorioasa, redand viata hotarata formelor
nebuloase din preajma-i.

Zibal trecu cu lampa in gang. Téalharul gemea greu; dupa
incordarea bratului se vedea ca renuntase la o inutila zbuciu-
mare. Mana era umflata si degetele incovoiate... parea ca vrea
s-apuce. Jidanul apropie de ea lampa... — Un fior: frigurile se
intorceau iar. — Apleca lumina prea aproape, incét, tremurind,
atinse mana talharului cu sticla fierbinte: o crispatie violenta a
degetelor se produse, urmata de un vaiet surd...

La vederea acestui fenomen, Zibal tresari... prin ochii lui
scaparase o inspiratie excentrica. incepu sa raza cu un hohot
care zgudui bolta gangului si intra repede in dugheana.

Mijea de ziua.

Sura se destepta deodata... parca auzise prin somn niste
ragete ingrozitoare. Leiba nu era in odaie. Toate cele din ajun ii
revenira in minte. Se petrecea ceva rau. Sari jos din pat si facu
lumina. Patul lui Leiba era nedesficut. El nu se culcase deloc.

Unde era?... Femeia isi arunca ochii pe fereastra: pe dealul
din fatd se plimba un stol de lumini mici si vioaie, care se
miscau, saltau, aci ascunzandu-se, aci ivindu-se iarasi... leseau
de la Inviere. Sura deschise oleaci fereastra; atunci auzi
gemete infundate la poarta. Infiorats, cobori iute pe scaricica.
Gangul era luminat. Iesind pe prag, femeia fu izhita de o
grozava priveliste.

Pe un scaun de lemn, cu coatele pe genunchi si cu barba
rezemata in maéini, sta Zibal. Ca un savant care, in amestecul
unor elemente, ar cauta sd prinza un secret subtil al naturii ce
de mult ii scapa si-l necdjeste, Zibal tine ochii atintiti asupra
unui lucru spanzurat, negru si inform, sub care, pe un alt
scaun, la o potrivita inaltime, arde o ficlie mare.

Zibal priveste fara sa clipeasca procesul de descompunere
a mainii ce desigur nu l-ar fi crutat pe dansul. — El n-auzise
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urletele de-afara ale nenorocitului: era acuma prea interesant
ce vedea ca sda mai si auza. Zibal urmarise cu nesat toate con-
torsiunile, toate crispatiile stranii ale degetelor, apoi amorteala
cuprinzandu-le incet pe unul cite unul — erau parca labele
unui gandac, care se zgarcesc si se intind, se agita in miscari
extravagante, tare, mai incet, incet de tot si apoi intepenesc sub
jocul unui copil crud.

Era sfarsit. Mana cocea si se umfla incetinel, fara miscare.

Sura dete un tipat.

— Leibal

Zibal ii ficu semn sa nu-l deranjeze... Un miros gras de
carne arsa se raspandea in gang; o fasiitura se auzi si mici
plesnituri.

— Leiba! ce e? repeti femeia.

Se facea ziua bine... Sura se arunca si trase barna. Poarta
se deschise de perete tirand trupul lui Gheorghe spanzurat de
bratul drept. Multimea satenilor, toti cu facliutele de Paste
aprinse, navali inauntru.

—Cee?cee?

Indata intelesera ce fusese.

Zibal, care statuse pana aci nemiscat, se ridica grav in pi-
cioare. El isi facu loc sd treaca, dand cu liniste lumea la o parte.

— Cum a fost pricina, jidane? intreba unul.

— Leiba Zibal, zise hangiul cu tonul inalt si cu un gest larg,
merge la lesi sa spuna rabinului ca Leiba Zibal nu-i jidan...
Leiba Zibal este goi... pentru cd Leiba Zibal a aprins o faclie lui
Christos!

Si omul pleca incetinel spre rasarit la deal, ca un calator
cuminte, care stie ca la un drum lung nu se porneste cu pasul
pripit.

Publicatd prima data in Convorbiri literare, XXIII, nr. 5,
1 august 1889
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