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Anatomia pasiunii creatoare

În 1988 am publicat un volum intitulat Intelectualii; am 
analizat această categorie şi m‑am oprit la 12 exemple de inte-
lectuali, în tot atâtea eseuri. Volumul reprezintă un studiu 
critic axat pe discrepanţa dintre idealurile intelectualilor şi 
comportamentul lor în viaţa publică şi privată. Defineam 
acolo intelectualul ca pe o persoană care pune ideile mai pre-
sus de oameni; cartea s‑a bucurat de succes şi a fost tradusă în 
mai multe limbi. Totuşi, unii critici m‑au acuzat de maliţio-
zitate, dat fiind că discutam despre latura mai degrabă negativă 
a unor oameni de altfel foarte inteligenți şi talentați. De ce nu 
insistasem mai mult asupra dimensiunii creative şi eroice a 
elitelor? Cartea de faţă, Creatorii, este inspirată de volumul 
anterior, analizând destinul unor oameni care s‑au dovedit ex-
trem de originali în domeniile lor de activitate. Dacă mai am 
zile, sper să pot completa trilogia cu încă un titlu, Eroii, care 
va trata subiectul celor ce ne‑au îmbogăţit istoria prin carierele 
lor de excepţie, prin actele de curaj sau prin calitatea lor de 
conducători.

Creativitatea este, cred eu, o trăsătură intrinsecă fiinţei 
umane. Suntem cu toţii copiii unui Dumnezeu atotputernic. 
Dumnezeu se defineşte în mai multe moduri: este omnipotent, 
atoateştiutor şi atoatevăzător; este, de asemenea, veşnic; e jude
cătorul suprem şi sursa absolută de dragoste, frumuseţe, dreptate 
şi fericire. Mai presus de orice, este creatorul tuturor lucrurilor. 
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El a creat universul şi pe cei care îl populează; când ne‑a creat 
pe noi, ne‑a făcut după chipul şi asemănarea Lui, ca personali
tatea şi însuşirile Lui să se reflecte, fie și palid, în mintea, în 
trupul şi în sufletul nostru nemuritor. Prin natura lucrurilor, 
suntem la rândul nostru niște creatori. Cu toţii suntem capa-
bili de creaţie, într‑un fel sau altul. Aş spune că actul creației 
ne face extrem de fericiţi, chiar dacă în cazul nostru este vorba 
de un act umil și mărunt. Eu mă consider de două ori norocos, 
fiindcă Dumnezeu mi‑a dat nu doar darul scrisului, ci şi talent 
la desen şi la pictură. Mi‑am câştigat existenţa scriind, iar ima-
ginile pe care le‑am creat pe hârtie sau pe pânză au reprezentat 
surse de extraordinară plăcere de‑a lungul timpului. Ori de 
câte ori mi se întâmplă ceva rău sau mă simt descurajat, mă 
izolez în studiu sau traversez grădina spre atelierul meu, găsin-
du-mi liniştea în actul creaţiei. Mai mult decât orice altă ac-
tivitate, creaţia e un remediu împotriva neajunsurilor cotidiene. 
Mă pot considera norocos și pentru că sfera mea de lucru ţine 
de domeniul „creativ“ şi‑mi furnizează dovezile palpabile ale 
lucrurilor pe care le‑am realizat până acum: peste 40 de vo-
lume publicate, nenumărate articole apărute în reviste şi ziare 
şi zeci de mii de desene, acuarele şi picturi. Alte forme de 
creaţie au rezultate mai puţin vizibile. Putem crea, de exemplu, 
o afacere. Afacerea este o formă de creaţie care ne satisface în 
foarte mare măsură pentru că le oferă și altor oameni slujbe; 
le oferă, de asemenea, ocazia de a crea la rândul lor. Mai mult, 
o afacere e vizibilă, dat fiind că se desfăşoară într‑un grup de 
clădiri, pe o suprafaţă extinsă de teren sau are ca rezultat o 
serie de produse vândute în magazine şi întrebuinţate de ma-
sele largi. Sunt însă forme de creativitate care nu pot fi văzute, 
auzite sau observate în mod direct. Fostul meu editor, Kingsley 
Martin, mi‑a spus la un moment dat următoarele: „Eu nu am 
copii. Am făcut însă trei grădini pornind de la zero. Două 
dintre ele au dispărut deja şi probabil că va dispărea şi a treia 
după ce voi muri“. E poate adevărat, însă, la un moment dat, 
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cele trei grădini au produs flori, fructe şi legume şi i‑au făcut pe 
mulţi oameni fericiţi. Nimic nu reprezintă atât de evident şi 
de plenar actul creaţiei precum o grădină frumoasă, care e to-
tuşi o realizare efemeră, după cum ne‑o dovedesc magnificele 
grădini dispărute ale Antichităţii, despre care se vorbeşte în 
scrierile din vechime. 

Alte forme de creaţie, nu mai puţin relevante, sunt de natură 
spirituală, dar efemeră. Una dintre cele mai importante este 
arta de a stârni râsul. Trăim cu toţii într‑o Vale a Plângerii care 
începe odată cu ţipătul nou‑născutului şi în care suferința nu‑şi 
diminuează intensitatea pe măsură ce înaintăm în vârstă. 
Umorul, care ne binedispune temporar, este una dintre cele mai 
valoroase forme de alinare, iar darul de a provoca râsul este un 
talent rar şi inestimabil. Cei ce creează o glumă nouă, care 
circulă, se traduce şi în alte limbi, devine universală şi traver-
sează generaţiile, poate chiar şi mileniile, sunt adevărate genii, 
spirite binefăcătoare ale umanităţii. Numele acestor bărbaţi şi 
femei rămân însă anonime. Am spus „şi femei“ pentru că fe-
meile, a căror viaţă e mai grea decât cea a bărbaţilor, au nevoie 
de glume în mai mare măsură şi fac glume mai des. Prima 
glumă din istorie (atestată pe la 2750 î.Cr.) a fost făcută de o 
femeie, Sara, soţia lui Avraam, iar gluma respectivă împreună 
cu reacţia femeii sunt menţionate în Geneza 18, 12–15. Dum-
nezeu a mustrat‑o pe Sara pentru frivolitatea ei. Era pe vremuri 
un comic pe care‑l chema Frankie Howerd; spectacolele lui 
s‑au păstrat parţial în fragmente de filme vechi şi unele înre-
gistrări video. Am stat odată întâmplător lângă el, la un dineu 
plictisitor, cu mulţi invitaţi, şi i‑am spus: „Aveţi un chip care 
sugerează creativitatea, domnule Howerd“. „Da? Cum aşa?“ 
„E suficient să mă uit la figura dumneavoastră şi îmi vine să 
râd.“ „Mă flataţi.“ „Nu, domnule. Dumneavoastră, comicii, 
care ne faceţi să râdem graţie darurilor cu care v‑a înzestrat 
natura, sunteţi unii dintre cei mai importanţi oameni din 
lume. Politicienii şi generalii se perindă la guvernare și deţin 
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puteri uriaşe în stat. Însă adevăraţii binefăcători ai omenirii 
sunteţi dumneavoastră, care ne ajutaţi să ne înecăm amarul în 
hohote de râs.“ Actorul a fost impresionat de vorbele mele şi 
i‑am văzut lacrimile curgându‑i pe obrajii ridaţi, brăzdaţi de 
zecile de ani în care s‑a străduit să stârnească râsul (sau „chi-
cotelile“, cum zicea el), în teatre de varietăţi cu săli friguroase. 
Pe chipul său s‑a ivit o expresie tragicomică; Howerd şi‑a şters 
lacrimile şi mi‑a şoptit: „E cel mai frumos lucru care mi s‑a spus 
vreodată“. Apoi a reluat celebra glumă despre flautistul ciung 
şi întregul episod s‑a încheiat în hohote de râs.

Dat fiind că suntem făcuţi după chipul şi asemănarea lui 
Dumnezeu, suntem cu toţii înzestraţi cu creativitate; trebuie 
doar s‑o lăsăm să se manifeste. Fermierii, dar şi pantofarii sunt, 
la rândul lor, înzestrați cu creativitate. Un controlor dintr‑un 
autobuz londonez mi‑a spus odată: „Am cel mai grozav traseu 
din Londra“. Se citea pe chipul lui mândria, simţul proprie-
tăţii şi sentimentul contribuţiei sale creative la bunul mers al 
lucrurilor, aproape ca în cazul lui Pascal, filozoful care la mij-
locul secolului al XVII‑lea a avut ideea înfiinţării unui serviciu 
de omnibuze pentru oraşele mari, precum Parisul. Intru câte-
odată în vorbă cu un măturător jovial care face curat pe strada 
unde locuiesc şi care vine din oraşul Isfahan, din Iran; acolo 
se află cel mai mare şi mai frumos scuar din lume, la care şi‑au 
adus contribuţia de‑a lungul timpului mai mulţi arhitecţi şi 
meşteri, dar cu precădere în secolele al XVI‑lea şi al XVII‑lea. 
L‑am întrebat la un moment dat dacă nu are sentimentul că 
şi el este în felul său un creator, şi mi‑a zis: „Sigur că da, în 
fiecare zi iau în primire o stradă murdară şi o fac curată, slăvit 
fie Domnul“. Oamenii nu sunt întotdeauna capabili să dis-
cearnă elementul creativ din viaţa şi din cariera lor, deşi iden-
tificarea lui le‑ar procura nenumărate satisfacţii. 

Chiar dacă toţi suntem înzestraţi cu darul creativităţii, acesta 
se manifestă diferit, de la instinctul sturzului de a‑şi construi 
cuibul, instinct care se manifestă de altfel şi la om în construc-
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ţiile mai complexe, dar nu semnificative, până la instinctul sublim 
ce‑i conduce pe artişti la realizări impresionante şi nemaivăzute, 
care rămân în istorie. Cum am putea defini sau explica acest 
nivel superior de creativitate? Adevărul este că nu‑l putem de-
fini, tot aşa cum nu putem defini geniul. Însă putem să‑l ilus-
trăm: acesta este scopul volumului de faţă. 

Actul creaţiei porneşte întotdeauna de la realizările prede-
cesorilor. Nimeni nu creează în vid. Toate civilizaţiile au evo-
luat pe baza societăţilor care le‑au precedat. Când se refereau 
la secolele de aur ale culturii miceniene, grecii din Attica spu-
neau: „Înaintea de Pylos a existat un alt Pylos, înainte de care 
a fost un altul“. Am vrea să ştim numele acelui geniu al creaţiei 
artistice care a realizat elaboratele picturi rupestre din nordul 
Spaniei acum aproximativ 40.000 de mii de ani, devenind 
astfel primul artist profesionist. Nu avem însă nici o dovadă 
că ar fi existat un creator anume în cadrul acelei ample mişcări 
artistice. Avem totuşi unele dovezi vagi despre existenţa unui 
om care avea (se pare) capacităţile unui geniu universal şi des-
pre care putem spune că a contribuit la naşterea civilizaţiei 
egiptene antice. Imhotep a jucat rolul unui vizir, prim‑minis-
tru sau şef al personalului pentru mai mulţi faraoni din cea 
de‑a treia dinastie egipteană, începând cu Zoser, care a domnit 
între 2630 şi 2611 î.Cr., până la Huni, jumătate de secol mai 
târziu. Activităţile întreprinse de Imhotep erau atât de nume-
roase şi acopereau o perioadă de timp atât de extinsă, încât un 
cercetător a sugerat că numele său ar indica de fapt fuziunea 
numelor a două persoane, tată şi fiu; nu avem însă nici o do-
vadă în sprijinul acestei teorii. Imhotep era de asemenea arhi-
tect şi a contribuit la construcţia celebrei piramide în trepte 
de la Saqqâra. Aceasta a fost prima piramidă de proporţii care 
a rămas în picioare până în ziua de azi datorită structurii ei 
interne, faţă de alte construcţii ample din vechime, care s‑au 
prăbuşit, producând adevărate dezastre sau katastrophés, cum 
aveau să le numească grecii mai târziu. Piramida lui Imhotep 
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este, prin urmare, precursoarea marilor piramide de la Giza, 
din timpul celei de‑a patra dinastii. La fel de important este şi 
complexul de construcţii adiacente piramidei în trepte. Acestea 
sunt însemnate cu numele lui Imhotep şi reprezintă confirma-
rea unei întregi tradiţii păstrate de‑a lungul istoriei Egiptului 
antic, tradiţie care a fost redată în scris în jurul anului 250 î.Cr., 
şi potrivit căreia Imhotep ar fi fost primul om care a înălţat o 
construcţie din piatră. Complexul său funerar este într‑adevăr 
o lucrare arhitecturală impresionantă, cu o înfăţişare surprin
zător de modernă; pilaştrii complexului au iniţiat un lung pro
gres al formelor, care a culminat cu arhitectura templelor clasice 
greceşti din anul 700 până în anul 400 î.Cr., şi care continuă 
şi în ziua de azi.

La Saqqara există şi alte construcţii care i‑au fost atribuite lui 
Imhotep; este limpede, prin urmare, că avem de‑a face cu un 
artist înzestrat, cu realizări pe măsură. Imhotep a fost însă mai 
mult decât atât. A deţinut şi funcţia de mare preot, dar şi de 
prim‑ministru al lui Zoser. A trăit într‑o perioadă când civili
zaţia egipteană, avansând pe bazele instituite de primele două 
dinastii (dar şi de conducătorii predinastici), a ajuns la formele 
sale de manifestare tipice, care au devenit apoi permanente şi 
şi‑au câştigat statutul canonic, supravieţuind mai mult de 
2.000 mii de ani. Acest fapt este vizibil mai ales în cazul hie-
roglifelor, care, deşi au apărut în timpul faraonului Menes, 
marele om de stat care a unificat Egiptul în jurul anului 2900 
î.Cr., şi‑au căpătat eleganţa stilistică de‑abia în timpul lui 
Zoser şi a succesorilor lui imediaţi. Şi aici e vorba probabil de 
influenţa lui Imhotep. Ca principal administrator al regatului, 
se pare că ar fi reunit un grup de artizani din toate domeniile 
şi, cu ajutorul lor, ar fi impus o modalitate de lucru uniformă, 
coerentă. Nu cunosc nici un alt episod din istorie în care un 
singur individ să fi jucat un rol atât de important în crearea 
unei civilizaţii sau, mai bine spus, în conturarea formelor ei exte
rioare, vizibile. Era probabil o persoană cu un gust desăvârşit, 
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fiind înzestrat deopotrivă cu geniul inventivităţii şi cu o voinţă 
de fier. Egiptenii îi recunoşteau pe deplin valoarea. În timpul 
Perioadei Târzii (cca 750–332 î.Cr.) a fost deificat, devenind, 
printre altele, zeu al medicinei şi cel dintâi arhitect. În timp, 
au supravieţuit mai multe statuete din bronz şi din piatră care 
îl reprezintă, ultima datând din jurul anului 400 d.Cr., la mai 
bine de 2.000 mii de ani după moartea lui. Imhotep a rămas 
şi în panteonul grecesc drept Asclepios, zeul medicinei.1

Faptul că reputaţia de geniu a acestui personaj istoric a 
traversat secolele şi că a fost venerat (pe insula Philae, de pildă) 
ca mare artist şi om de ştiinţă până aproape de Evul Mediu, 
când Atena şi Roma intraseră în declin, ne arată că spiritul 
creativ este uneori apreciat cu adevărat de generaţiile care be-
neficiază de pe urma lui. 

Construim panteonuri şi mausolee, creăm academii ale 
„nemuritorilor“ (ca în Parisul lui Richelieu), împodobim Col-
ţul Poeţilor din Westminster Abbey și avem grijă de cimitire 
precum Arlington, Escorial, Domul Invalizilor sau Memoria-
lul Walhalla, cel cu vedere spre Dunăre. În astfel de locuri se 
odihnesc rămăşiţele pământeşti ale unor oameni de seamă, 
incluzându‑i şi pe creatori. Unii dintre aceştia au beneficiat de 
recompense financiare extraordinare. Luca Giordano, un pic-
tor recunoscut în secolul al XVII‑lea, experimentat, dar cu 
abilităţi artistice modeste şi nu foarte original, a lăsat moşte-
nire imensa sumă de 300.000 de ducaţi de aur. Din punct de 
vedere financiar, Picasso (după cum vom vedea) a fost artistul 
cel mai împlinit care a trăit vreodată; când a murit, în 1973, 
averea sa din Franţa (care fusese subevaluată din cauza impo-
zitelor) valora 280 de milioane de dolari. În zilele noastre va-
loarea e recompensată prin conferirea de premii Nobel, prin 
acordarea de titluri onorifice şi prin alte distincţii asemănă-
toare. Totuşi, premiile Nobel au adesea o amprentă politică 
inconfundabilă, iar celelalte premii par de multe ori futile – în 
Franţa, de exemplu, se acordă mai mult de 4.000 de premii 
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Chaucer: Un om de rând  
din secolul al XIV-lea

Geoffrey Chaucer (1342?–1400) a fost poate cel mai înzes-
trat autor pe care l‑a dat limba engleză. Putem spune fără 
ezitare că el a creat această limbă ca substanţă artistică. Înain-
tea lui, engleza era o limbă mai mult vorbită, deşi existau şi 
unele scrieri. Chaucer a lăsat o întreagă literatură. A apărut, de 
altfel, la momentul istoric potrivit. Pe vremea bunicului său, 
în Anglia exista o variantă cultivată și o variantă populară a 
limbii. Engleza, cu multiplele ei forme regionale, era folosită 
de oamenii din clasele inferioare. Aristocraţii vorbeau în fran-
ceză şi scriau în latină. Eduard I şi fiul său Eduard II vorbeau 
franceza. Înţelegeau şi engleza într‑o oarecare măsură, deşi nu 
ştiau probabil să scrie în engleză şi cu siguranță nu o foloseau. 
Eduard III, născut în 1312 – deci cu o generaţie mai mare ca 
Chaucer –, vorbea engleza fluent. Războiul de 100 de Ani, care 
începuse cu cinci ani înainte de a se naşte Chaucer, a produs 
o ruptură profundă între Anglia şi Franţa, fapt ce a dus la 
diminuarea interacţiunilor dintre cele două culturi şi la oprirea 
dezvoltării lor simultane. Folosirea francezei în tranzacţiile ofi-
ciale a intrat într‑un declin rapid. Ascensiunea englezei ca 
limbă folosită în administraţie a fost recunoscută formal prin-
tr‑un acti al Parlamentului referitor la tribunale (1362), pe vre-
mea când Chaucer era tânăr. Documentul stipula ca în toate 

i) În orig. Statute of Pleading.
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tribunalele cazurile prezentate instanţei „să fie pledate, prezen-
tate, adresate, dezbătute şi judecate în limba engleză“1. În anul 
următor, lordul cancelar a deschis pentru prima dată sesiunea 
parlamentară cu un discurs în limba engleză. De asemenea, 
numărul locuitorilor care ştiau să scrie şi să citească în engleză 
era în creştere. În timpul vieţii lui Chaucer s‑au pus bazele mai 
multor instituţii de învăţământ de cea mai bună calitate, în 
fruntea cărora se aflau şcoala întemeiată de William de Wyke
ham, Winchester College (care există şi astăzi), dar și 20 de 
colegii de studii superioare la Oxford şi Cambridge. Din seco-
lul al XIV‑lea au supravieţuit de patru ori mai multe manuscrise 
decât din secolul al XIII‑lea. Există, de pildă, 20 de manuscrise 
din domeniul medical în limba engleză din secolul al XIII‑lea, 
140 din secolul al XIV‑lea şi 872 din secolul al XV‑lea.2 La moartea 
lui Chaucer existau în Londra aproximativ 200 de librării şi 
legătorii de carte. Numărul „copiştilor“, un cuvânt nou, care 
se referea la cei ce scriau şi copiau documentele, era deja uriaş 
– numai la Cancelarie existau 120 de copiști.3 Bărbaţii (dar şi 
unele femei) îşi organizau biblioteci pentru uz propriu şi pen-
tru a suplini numărul bibliotecilor din cadrul mănăstirilor, al 
colegiilor şi al catedralelor, care era de altfel în creștere. La 
moartea lui Chaucer existau mai mult de 500 de colecţii par-
ticulare de carte, iar preţul hârtiei scăzuse atât de repede, încât 
o coală in‑octavo ajunsese să coste doar un penny.4

Chaucer şi‑a făcut intrarea în istorie într‑un moment favo-
rabil scriitorilor, cu toate că nu era vorba atât de o intrare 
propriu‑zisă în istorie, cât mai degrabă de o transformare. Îna-
inte de Chaucer exista o limbă vorbită; el a lăsat o literatură. 
Nimeni nu mai avusese un impact atât de mare asupra limbii 
scrise, nici măcar Dante, datorită căruia graiul florentin a de-
venit limba întregii Italii. Chaucer a ştiut să se facă îndrăgit. 
Înainte de el, literatura engleză era săracă. Beowulf e scris în 
engleza veche şi e aproape incomprehensibil chiar şi pentru 
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vorbitorii nativi, fiind de altfel un text destul de plictisitor.i 
Oamenii citesc Beowulf doar atunci când sunt nevoiți (pentru 
că li se cere la şcoală sau la universitate) sau când sunt plătiţi 
(la BBC, de exemplu). Sir Gawayn şi Cavalerul Verde e ceva mai 
interesant.ii Dintre scrierile în engleza medie, Piers Plough­
maniii [„Petre Plugarul“] al lui Langland e predat şi citit tot 
din obligaţie. Chaucer formează însă o categorie aparte, unică, 
până la apariția lui Shakespeare. Chaucer a fost şi este încă 
citit cu bucurie şi cu plăcere. Au supravieţuit peste 80 de ma-
nuscrise complete ale textelor lui, din mai multe sute – poate 
peste 1.000 – de manuscrise publicate în secolul al XV‑lea. 
Multe dintre ele poartă urmele uzurii şi ale trecerii timpului. 
Când au apărut în Anglia primele tiparniţe, Caxtoniv a profitat 
de ocazie şi a tipărit Povestirile din Canterbury nu o dată, ci de 
două ori. Lucrarea se retipăreşte de 520 de ani şi a rămas şi în 
ziua de azi unul dintre textele pe care adolescenţii le încep din 
obligaţie, dar ajung să le îndrăgească. Opera lui Chaucer a 
întrunit de‑a lungul secolelor un număr de exegeze depăşit 
doar de Shakespeare.5 

Dar care să fie explicația acestui fapt? Cum a ajuns Chaucer 
să fie considerat fondatorul literaturii engleze? Vom cerceta, 
în cele ce urmează, unul dintre misterele care par să însoţească 
actul creaţiei, căci Chaucer nu pare să fi avut vreo calitate 
deosebită. Ar putea fi descris ca un homme moyen sensuel v din 

i) Beowulf este cel mai lung poem epic în limba engleză veche, 
vorbită de anglo‑saxoni înainte de Cucerirea Normandă (1066).

ii) Sir Gawayn şi Cavalerul Verde este un cunoscut poem epic din 
ciclul arthurian. A fost compus în secolul al XIV‑lea. 

iii) Poem medieval englez atribuit lui William Langland (cca 1330‒
cca 1400). 

iv) William Caxton a tipărit prima carte în limba engleză și a înfiin-
ţat prima tipografie din Anglia. 

v) „Un om de rând“ (în fr. în orig).
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secolul al XIV‑lea. Cele trei portrete care i s‑au făcut în timpul 
vieţii şi au constituit bazele vastei iconografii ce‑i este dedicată  
în secolele al XV‑lea şi al XVI‑lea (dar şi după aceea) ni‑l înfă-
ţişează ca pe un om vesel şi un membru prosper din clasa de 
mijloc a Evului Mediu Târziu.6 Era fiul unui înstărit negustor 
de vinuri londonez pe nume John Chaucer (1312?–1386) şi a 
avut parte de o educaţie particulară aleasă. Negustorii de vinuri 
erau persoane cu gusturi rafinate, care călătoreau mult şi între
ţineau legături cu demnitarii din străinătate, mai ales în Italia, 
Franţa, ţinutul Rinului sau Peninsula Iberică. John Ruskini, 
unul dintre englezii cei mai cultivați ai secolului al XIX‑lea, 
era la rândul lui fiul unui negustor de vinuri şi fusese instruit 
în particular. În adolescenţă, Chaucer a lucrat ca paj în casa 
celui de‑al doilea fiu al lui Eduard III, Lionel, care a devenit 
apoi duce de Clarence. Lionel, care era cu doi ani mai mare 
decât Chaucer, s‑a căsătorit mai întâi cu cea mai importantă 
moştenitoare anglo‑irlandeză a acelor timpuri, iar apoi s‑a recă
sătorit cu Violante Visconti, o moştenitoare italiană de rang 
înalt.7 Toate aceste evenimente l‑au format pe tânărul Chaucer. 
Cu timpul, a ajuns să se simtă confortabil în orice fel de so
cietate, chiar şi în cele mai sofisticate medii, fie acasă, fie în 
străinătate. Lui Lionel îi plăcea grandoarea, iar Chaucer îi 
aprecia preferinţele. Lionel a plecat să‑și peţească cea de‑a doua 
soție în 1368, cu un alai de 457 de oameni şi 1.280 de cai, iar la 
nuntă l‑a avut ca invitat de onoare pe bătrânul poet Petrarca. 
Pe atunci însă, Chaucer se afla deja în altă parte. În 1359, înso-
țea armatele lui Eduard III în Franța, unde a fost luat prizonier 
şi apoi răscumpărat. S‑a căsătorit (probabil în 1366) cu Philippa, 
cu care a avut trei copii: Thomas, Louis (sau Lewis) şi Elizabeth. 
Philippa era fiica lui sir Paon Roet de Hainault; mai important 
este faptul că Philippa era sora lui Katherine Swynford, a treia 
soţie a lui Ioan de Gaunt, cel mai bogat şi influent fiu al lui 

i) Critic de artă, figură reprezentativă a epocii victoriene (1819–1900).
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Eduard III. Prin urmare, Chaucer a beneficiat de protecţia 
acestuia de‑a lungul întregii sale cariere. A deţinut mai multe 
poziţii la Curte şi în serviciul regal, fiind inclusiv membru al 
unor misiuni diplomatice importante, precum cele de la Genova 
şi de la Florenţa (1372–1373), din Spania, Franţa şi Lombardia 
(1378). Începând cu anul 1374, a fost numit în fruntea vamei 
londoneze, beneficiind în această calitate şi de locuinţă. În 
1386, era cavaler al comitatului Kent, unde avea o casă şi tere-
nuri. A lucrat şi ca ajutor de pădurar în localitatea Petherton 
din Somerset, unde a deţinut, de asemenea, un domeniu. Da-
torită îndatoririlor sale oficiale, apare în scripte de cel puţin 
493 de ori şi este sau ar trebui să fie cel mai cunoscut scriitor 
englez al Evului Mediu. Informaţiile din arhive sunt însă aride 
şi nu ne dezvăluie prea multe, iar efortul de a descrie activită-
ţile îndeplinite de Chaucer n‑a fost decât parţial încununat de 
succes.8

Cariera lui Chaucer la Curtea lui Eduard III şi a lui Richard II 
a cunoscut suişuri şi coborâşuri. Deşi legătura sa cu Gaunt i‑a 
înlesnit obţinerea anumitor posturi, a unor privilegii şi a unor 
sume importante de bani, l‑a implicat de asemenea şi în poli-
tică, cu avantajele şi dezavantajele ce rezultau de aici. În 1389, 
a fost numit în fruntea structurii ce administra construcţiile 
regale, devenind astfel răspunzător pentru Palatul Westmin-
ster, Turnul Londrei şi opt dintre reşedinţele regale; anul ur-
mător i s‑au dat în grijă şi Capela Sf. Gheorghe, împreună cu 
Castelul Windsor, unde se stabiliseră cavalerii Ordinului Jar-
tierei. Această funcţie îi conferea lui Chaucer o mare putere 
decizională şi financiară. Cu toate acestea, şi‑a dat demisia un 
an mai târziu şi s‑a mutat în Somerset. Să fi fost politica de 
vină? Se pare că da. Chaucer a avut cu siguranţă de suferit în 
1386, în timpul guvernării lui Thomas, duce de Gloucester, 
care a izgonit de la putere „banda lui Ioan de Gaunt“. Acesta 
a fost şi anul singurei referinţe politice făcute de autor în poe
mele sale, și anume versul „Totu‑i pierdut când nu avem stator-


