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MATEMATICIANUL

CLEON ÎNTÂIUL – ... ultimul Împărat Galactic din dinastia 
Entun. S‑a născut în anul 11988 al Erei Galactice, ca şi Hari 
Seldon. (E posibil ca anul naşterii lui Seldon, a cărui veridicitate 
e pusă la îndoială, să fi fost modificat pentru a coincide cu al lui 
Cleon, pe care se presupune că l‑a întâlnit la scurt timp după 
sosirea sa pe Trantor.)

Cleon a urcat pe tronul imperial în 12010, la vârsta de două‑
zeci şi doi de ani, şi domnia lui a reprezentat un straniu interval 
de linişte în acele vremuri zbuciumate. Faptul se datorează, fără 
îndoială, abilităţii lui Eto Demerzel, şeful statului său major, care 
a avut mare grijă să nu‑i apară numele în documentele oficiale, 
aşa că despre el nu se ştiu prea multe.

Însuşi Cleon...
ENCICLOPEDIA GALACTICĂ1

1 Toate citatele din Enciclopedia Galactică reproduse aici au fost 
preluate, cu acordul editorilor, din ediţia a 16‑a publicată în anul 
1020 E.F., de trustul editorial Enciclopedia Galatică, Terminus (n. a.).
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— Demerzel, ai auzit vreodată de un oarecare Hari 
Seldon? întrebă Cleon, stăpânindu‑și un căscat.

Era împărat de mai bine de zece ani şi, cu ocazia apariţi‑
ilor sale oficiale, în robă de ceremonie şi purtând însemnele 
monarhiei, reuşea câteodată să fie o prezenţă impunătoare. 
Aşa arăta, de exemplu, în holograma dintr‑o nişă a pere‑
telui din spatele lui. Era o imagine plasată astfel încât să 
domine toate celelalte nişe, în care se aflau hologramele 
unora dintre predecesorii săi.

A lui nu‑i reda înfăţişarea cu deplină fidelitate, căci pă‑
rul, deşi tot castaniu deschis, era mai rar în realitate. Şi, 
spre deosebire de hologramă, asimetria feţei nu trecea 
neobservată, colţul din stânga al buzei de sus fiind ceva 
mai înălţat decât dreptul. Iar dacă se ridica în picioare şi 
se aşeza alături de hologramă, se vedea că îi mai trebuiau 
doi centimetri ca să atingă înălţimea de un metru optzeci 
şi trei a acesteia – în plus, era, poate, o idee mai corpolent.

Holograma reprezenta, fireşte, portretul oficial din ziua 
încoronării, şi pe atunci era mai tânăr. Încă mai părea tânăr, 
şi chiar destul de chipeş, iar când nu se afla în strânsoarea 
nemiloasă a vreunei ceremonii oficiale, pe faţă i se desluşea 
o oarecare bonomie.

— Hari Seldon? repetă Demerzel, pe un ton respectuos, 
cultivat cu rigurozitate. Numele nu mi‑e cunoscut, Sire. Ar 
trebui să‑mi fie?

— Ministrul Ştiinţei l‑a amintit aseară. Am crezut că‑l ştii.
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Demerzel se încruntă uşor, dar extrem de uşor, fiindcă 
nimeni nu se încruntă în prezenţa Maiestăţii Sale Imperiale. 

— Sire, Ministrul Ştiinţei ar fi trebuit să‑mi vorbească 
despre acest om mie, în calitatea mea de Şef al Statului 
Major. Dacă sunteţi bombardat astfel din toate părţile...

Cleon ridică mâna şi Demerzel amuţi brusc.
— Te rog, Demerzel, înţelege că nimeni nu poate res‑

pecta tot timpul eticheta. La recepţia de aseară, am schim‑
bat câteva vorbe când am trecut pe lângă el şi nu și‑a putut 
stăpâni entuziasmul. N‑am putut refuza să‑l ascult şi mă 
bucur că am făcut‑o, pentru c‑a fost interesant.

— În ce sens, Sire?
— Ei, în zilele noastre nu mai e ca pe vremuri, când ştiin‑

ţele şi matematica erau la modă. S‑ar părea că, într‑un fel, au 
pierit, poate fiindcă toate descoperirile au fost deja făcute, 
nu crezi? Însă, după cât se pare, încă mai pot apărea lucruri 
interesante. Sau cel puţin mi s‑a spus c‑a fost interesant.

— Ministrul Ştiinţei v‑a spus asta, Sire?
— Da. Mi‑a povestit că acest Hari Seldon a luat parte la 

o convenţie a matematicienilor, aici, pe Trantor – din anu‑
mite motive, fac câte una la fiecare zece ani – şi a spus că 
viitorul poate fi prezis cu ajutorul matematicii, că a dovedit 
asta.

Demerzel îşi permise să zâmbească uşor.
— Se înşală fie Ministrul Ştiinţei, un om fără cine ştie ce 

discernământ, fie matematicianul. Prevestirea viitorului e, 
cu certitudine, un simplu vis pueril despre magie.

— Oare, Demerzel? Lumea crede în aşa ceva.
— Lumea crede în multe, Sire.
— Dar mai ales în aşa ceva. Prin urmare, nu contează 

dacă prevestirea viitorului e sau nu o realitate. Dacă mate‑
maticianul poate prezice o domnie lungă şi fericită pentru 
mine şi un timp al păcii şi al prosperităţii pentru Imperiu... 
Ei, n‑ar fi bine?
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— Ar fi o plăcere să‑l ascultăm, fireşte, dar ce‑am realiza 
cu asta, Sire?

— Păi, dacă oamenii i‑ar da crezare, ar acţiona ţinând 
cont de credinţa asta. Multe profeţii se îndeplinesc pentru 
simplul fapt că sunt crezute. Sunt aşa‑numitele „preziceri 
autorealizabile“. De fapt, dacă stau să mă gândesc, mi‑aduc 
aminte că tu ai fost cel care mi‑a explicat asta.

— Cred că eu am fost, Sire, spuse Demerzel.
Îl studia pe împărat cu mare atenţie, ca şi cum ar fi vrut 

să‑şi dea seama cât de departe îşi putea permite să meargă.
— Însă, dacă e aşa, oricine poate fi pus să facă profeţii.
— Dar nu sunt crezute profețiile tuturor în aceeaşi mă‑

sură. Un matematician ar putea să şi le susţină cu formule 
şi termeni matematici, şi poate că nu l‑ar înţelege nimeni, 
dar l‑ar crede toată lumea.

— Sire, raţionamentul Maiestăţii Voastre e foarte corect, 
ca de obicei. Trăim vremuri tulburi şi ar merita să‑ncercăm 
să liniştim lucrurile fără să fie nevoie nici de bani, nici de 
operaţiuni militare – care, în decursul istoriei recente, au 
făcut prea puţin bine şi foarte mult rău.

— Exact, Demerzel, se însufleţi împăratul. Pescuieşte‑l 
pe acest Hari Seldon. Mi‑ai spus că ţi‑ai urzit plasa în toate 
cotloanele acestei lumi zbuciumate, chiar şi acolo unde for‑
ţele mele nu îndrăznesc să pătrundă. Trage de firul potrivit 
şi adu‑mi‑l pe matematician. Vreau să‑l văd.

— Aşa voi face, Sire, răspunse Demerzel, care ştia deja 
unde se află Seldon, şi îşi propuse să‑l felicite pe Ministrul 
Ştiinţei pentru o treabă bine făcută.
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La vremea aceea, Hari Seldon nu era o apariţie impresio
nantă. Avea treizeci şi doi de ani, la fel ca Împăratul Cleon, 
dar numai un metru şaptezeci şi trei înălţime. Pe chip încă 
nu‑i apăruseră riduri şi avea un aer vesel, părul îi era de 
un castaniu închis, aproape negru, iar nota provincială a 
hainelor sale era inconfundabilă.

În secolele viitoare, oamenilor avea să li se pară aproape 
un sacrilegiu să şi‑l imagineze pe Seldon, cunoscut de ei  
numai în postura de semizeu legendar, altfel decât cu părul 
alb, cu faţa bătrână ridată, cu un zâmbet calm, radiind înţe‑
lepciune şi aşezat într‑un scaun cu rotile. Însă ochii aveau 
să‑i rămână veseli, chiar şi la o vârstă foarte înaintată. Asta 
n‑avea să se schimbe.

Iar în prezent erau din cale afară de veseli, fiindcă la 
Convenţia Decenală se făcuse auzită şi comunicarea sa. 
Într‑o oarecare măsură, stârnise chiar şi un gen distant de 
interes, iar bătrânul Osterfith îl privise dând aprobator din 
cap şi spusese:

— Ingenios, tinere. Mai ingenios nici că se putea.
Ceea ce, venind din partea lui Osterfith, era un compli‑

ment mulțumitor. Mai mulțumitor nici că se putea.
Numai că evenimente luaseră o nouă întorsătură – una 

total neprevăzută – şi Seldon nu era deloc sigur dacă era 
sau nu un motiv de veselie şi satisfacţie în plus.

Se holba la tânărul înalt, în uniformă – cu emblema 
Nava‑şi‑Soarele pe tunică, în stânga pieptului.

— Locotenent Alban Wellis, spuse ofiţerul din Garda 
Imperială înainte de a‑şi pune la loc legitimaţia. Acum ve‑
niţi cu mine, domnule?
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Wellis era înarmat, fireşte. Iar dincolo de uşă aşteptau 
alţi doi membri ai Gărzii. În ciuda politeţii între ale cărei 
limite rămânea cu grijă ofiţerul, Seldon ştia că n‑avea de 
ales, însă nimic nu‑l împiedica să ceară informaţii.

— Ca să‑l văd pe Împărat?
— Ca să fiţi condus la Palat, domnule. La atât se rezumă 

ordinele pe care le‑am primit.
— Dar de ce?
— Nu mi s‑a spus de ce, domnule. Dar am primit ordine 

precise – trebuie să veniţi cu mine, într‑un fel sau altul.
— Dar e ca şi cum m‑aţi aresta. N‑am făcut nimic care 

să justifice asta.
— Să zicem, mai degrabă, că vi s‑a oferit o escortă de 

onoare... dacă nu mai trageţi de timp.
Şi Seldon nu mai trase de timp. Strânse din buze, ca şi 

cum ar fi vrut să‑şi reţină toate întrebările, dădu din cap 
şi făcu un pas înainte. Chiar dacă era posibil să‑l vadă pe 
Împărat şi să primească laudele acestuia, perspectiva nu‑l 
încânta prea tare. Era adeptul Imperiului – adică a unei 
unificări paşnice a lumilor locuite de oameni, dar nu şi al 
Împăratului.

Locotenentul mergea în faţa lui, iar ceilalţi doi gardieni 
în spate. Seldon le zâmbea oamenilor pe lângă care tre‑
ceau şi reuşea să‑şi ascundă orice nelinişte. Odată ieşiţi din 
hotel, se urcară într‑un vehicul de sol – o maşină oficială. 
(Seldon îşi plimbă mâna peste tapiţerie. Nu mai văzuse 
niciodată ceva cu o ornamentaţie atât de bogată.)

Se aflau într‑una dintre cele mai opulente zone de pe 
Trantor. Cupola era destul de înaltă ca să creeze senzaţia că 
te aflai în aer liber şi îi dădea chiar şi unui om ca Seldon – 
care se născuse şi crescuse într‑o lume unde oamenii tră‑
iau sub bolta cerului – impresia că se află în plină lumină 
a zilei. Nu vedeai nici soare şi nici umbre, însă aerul era 
proaspăt şi înmiresmat.

Pe urmă iluzia dispăru, cupola îşi accentuă treptat curbu
ra şi zidurile se apropiară, şi în curând mergeau printr‑un 
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tunel marcat din loc în loc cu Nava‑şi‑Soarele, evident rezer‑
vat pentru vehicule oficiale, se gândi Seldon.

În faţă li se deschise o poartă şi trecură dincolo de ea în 
viteză. Când se închise în spatele lor, erau sub cerul liber, 
de data asta cu adevărat. Ajunseseră pe cei două sute cinci‑
zeci de kilometri pătraţi ai singurei porţiuni neacoperite 
de pe Trantor, unde se înălţa Palatul Imperial. Lui Seldon 
i‑ar fi plăcut să i se ofere şansa s‑o cutreiere – nu fiindcă 
acolo era Palatul, ci fiindcă alături de el se aflau Universi‑
tatea Galactică şi, mai incitantă decât tot restul, Biblioteca 
Galactică.

Totuşi, ieşind din lumea închisă a Trantorului pe peti‑
cul de pământ neacoperit care găzduia pădurea şi parcul, 
pătrunseseră într‑o lume în care norii întunecau cerul şi 
un vânt rece i se strecura sub cămaşă. Apăsă butonul care 
închidea geamurile.

Afară, ziua era mohorâtă.
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Seldon nu era nicidecum sigur că avea să dea ochii cu 
însuși Împăratul. În cel mai bun caz, urma să fie primit de o 
oficialitate din eşalonul al patrulea sau al cincilea, care avea 
să susţină că vorbeşte în numele Împăratului.

Câţi oameni îl văzuseră vreodată pe Împărat? În per‑
soană, nu prin intermediul holoviziunii? Câţi îl văzuseră pe 
Împăratul în carne şi oase, tangibil, care nu părăsea niciodată 
domeniile imperiale, străbătute acum de Seldon? Numărul 
era infim. Douăzeci şi cinci de milioane de lumi locuite, toate 
populate de câte cel puţin un miliard de fiinţe umane – şi, 
dintre aceste cvadrilioane, câte persoane îl avuseseră vreo‑
dată în faţa ochilor în carne şi oase? O mie?

Dar îşi dorea cineva să‑l vadă? Împăratul devenise un 
simplu simbol al Imperiului, ca şi Nava‑şi‑Soarele, numai 
că era mult mai puţin convingător şi mult mai puţin real. 
Nu el, ci soldaţii şi oficialităţile care mişunau pretutindeni 
reprezentau acum Imperiul, ajuns un balast împovărător 
pentru poporul său.

Aşa că, după ce escorta îl conduse într‑o încăpere de di‑
mensiuni modeste, dar luxos mobilată, unde un tânăr plăcut 
la înfăţişare stătea pe o margine de masă din nişa din faţa 
unei ferestre, cu un picior pe podea şi altul legănându‑i‑se 
în aer, Seldon se întrebă ce soi de persoană oficială îl putea 
privi cu atâta înţelegere şi prietenie. De fapt, constatase deja, 
în repetate rânduri, că toţi cei investiţi cu autoritate guverna‑
mentală – şi mai ales dacă ajungeau des în palatul imperial – 
aveau în permanență un aer grav, de parcă ar fi purtat pe 
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umeri povara întregii Galaxii. Expresia feţei era, după toate 
aparenţele, cu atât mai sobră şi mai ameninţătoare, cu cât 
aparţinea unui personaj de mai mică importanţă.

Prin urmare, s‑ar fi putut afla în prezenţa unei oficiali‑
tăţi atât de înalte asupra căreia soarele puterii strălucea din 
plin, încât nu simţea nevoia să şi‑o demonstreze slujindu‑se 
de o fizionomie înnegurată.

Seldon nu ştia cât de impresionat ar fi trebuit să fie, dar 
intuia că era mai bine să‑l lase pe celălalt să‑i vorbească 
primul.

— Presupun, spuse oficialul, că eşti Hari Seldon. Mate‑
maticianul.

— Da, domnule, răspunse laconic Seldon, şi rămase din 
nou în aşteptare.

Tânărul îşi flutură o mână.
— Formula corectă e „Sire“, dar detest eticheta. N‑am 

parte de altceva şi m‑am săturat de ea până‑n gât. Suntem 
singuri, aşa c‑o să‑mi fac hatârul de a o da deoparte. Ia loc, 
profesore.

Pe la jumătatea replicii, Seldon îşi dădu seama că îi vor‑
bea Împăratul Cleon, primul conducător al Imperiului care 
purta acest nume, şi i se tăie răsuflarea. Ceva mai atent 
acum, observă că exista o uşoară asemănare cu holograma 
oficială, nelipsită din emisiunile de ştiri, numai că acolo 
ţinuta lui Cleon era întotdeauna impozantă, făcându‑l să 
pară mai înalt, mai nobil, mai glacial.

Şi acum privea originalul hologramei şi se părea, cumva, 
că se uită la un om cât se poate de obişnuit.

Seldon nu schiţă niciun gest.
Împăratul se încruntă uşor şi, obișnuit să poruncească 

chiar şi atunci când încerca să n‑o facă, sublinie, pe un ton 
care nu admitea împotrivire:

— Am spus „ia loc“, omule. Pe scaunul ăla. Acum.
Seldon se supuse, rămas fără grai. Nu reuşi să răspundă 

nici măcar „Da, Sire“.




