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CapriToLUL 1

Gheatd noud

O singura data vazusem flori de gheata.

S-a intdmplat in vacanta de iarna cand eu aveam sase
ani, iar Abby, doisprezece. A dat buzna in camera mea
imbréacata in pijamaua ei de flanela verde.

— Charlie, trezegte-te! Trebuie sa vii sa le vezi ina-
inte sa dispara!

Ne-am luat gecile pe noi, ne-am bagat picioarele
goale si pantalonii de pijama in cizmele de zapada si
ne-am intrecut pana afara, in josul strazii pana la plaja
stancoasa care duce la lac. Stancile care coborau pana
la gheata erau alunecoase, dar Abby m-a tinut strans
de mana. Cand muchiile lor zimtate au facut loc ghetii
netede si intinse, mi-a dat drumul si a ingenuncheat sa
se uite la un petic de zapada de deasupra acelei intin-
deri intunecate.

Doar ca nu era zapada. Noaptea de dinainte fusese
senina si geroasd. Parea cd puzderia de stele care
impréastiasera o lumina rece cazusera din cer si se trans-
formasera in cristale in lumina diminetii. Un cAmp plin
cu ele se intindea pe gheata de la malul nostru si pana
la insula de hat departe.
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Flori de gheata.

— Sunt minunate!

Am fost convinsa cd sunt magice. Abby a zis ca si
ea crede acelasi lucru - iar o dimineata care incepe cu
flori de gheata care impodobesc lacul n-are cum sa nu
se transforme intr-una magica.

Am alergat inapoi acasa, in bucataria mirosind a
clatite cu sirop de artar, si i-am povestit mamei despre
flori si despre posibila magie. Ne-a zambit de parca
avea un secret si, inainte s apucam sa intrebam unde
e tata, el a intrat pe usa cu Denver in brate. Stiam cé o
sa primim un pui de labrador auriu — doar ca nu chiar
in ziua aia.

Mai tarziu, cand l-am scos pe Denver la joaca, soa-
rele topise frumoasele margini ale florilor de gheata si
le transformase intr-un strat normal de gheata. Dar,
pentru cateva ore, ele decorasera lacul cu aceeasi magie
ca a lui Jack Frost!, pentru Denver si pentru noi.

Acum, in fiecare an, in prima cea mai rece dimineata
de iarna, ma duc in camera lui Abby si sar in patul ei
pana se ridica si vine cu mine afara sa ne uitam. Uneori
gasim lacul involburat de valuri inghetate care arunca
turturi de gheata pe stanci. Uneori sta sub o patura
tacutd de ceata inghetata, care formeaza vartejuri pe
care nici nu le simti. Uneori e inghetat bocné, acoperit
de un strat negru de gheata.

Dar florile de gheaté au aparut o singura data pana
acum.

! Personaj mitologic raspunzitor, printre altele, de vremea ge-
roasa si de florile de gheata.



A saptea dorintd

In saptamana asta de vacantd am avut sentimentul
cd trebuie sa apara iar. $i de ce nu azi?

E un an nou, in sufragerie sunt confetti lipite de covor
de la petrecerea din noaptea trecuta, iar pe frigider e un
calendar nou, cu pagini lucioase. Pe calendar e incercuita
o data, 28 ianuarie, ziua in care o sa-mi cumpar rochia
speciala pentru concursurile de dans irlandez.

A fost un cadou de la mama si de la tata — un biletel
pe care scria: ,,Aceastad adeverinta ii da dreptul detina-
torului sa-si achizitioneze o rochie pentru concursurile
de dans irlandez (de maximum 300 de dolari).“ Poate ca
pare mult pentru o rochie, dar adevarul e ca de-abia o
sa& mi-o pot permite pe cea mai simpla. Rochiile mai fis-
tichii costa mai mult de o mie de dolari, pentru ca sunt
acoperite cu cristale Swarovski, care reflectd lumina si
stralucesc cand dansezi. Trei sute de dolari nu o sa-mi
ajunga pentru o rochie cu cristale, dar sigur o sa-mi
gasesc ceva mai bun decat uniforma de scoala — fusta
plisata si cAmasa alba — in care dansez acum.

Un an nou. Un calendar nou. O rochie noua.

Si temperaturi-record. Asa a zis noaptea trecuta
prezentatorul care a anuntat vremea purtand o palarie
pentru petrecerea de revelion. Temperatura trebuia sa
ajunga la minus doudzeci si doua de grade.

Centrala noastra a gemut si a suspinat noaptea tre-
cuta din cauza asta, dar, chiar daca stiu ca parchetul va fi
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rece, sar din pat pentru cé poate azi e dimineata in care se
intorc florile de gheata. Daca e asa, nu vreau sa le ratam.

Alerg pe hol pana la camera lui Abby, bat la usa, apoi
dau buzna inauntru si sar in patul ei.

— Abby, trezegste-te! Trebuie s& mergem sa vedem
dacé au aparut florile de gheata!

Stau in genunchi, ma batai si astept sa se ridice in
capul oaselor si sd mé loveasca cu perna, cum face uneori.

Abby isi trage perna peste cap.

— Charlie, e sapte. Lasd-ma-n pace.

Are vocea ragusita si harsaita, de parca s-ar imbol-
navi. Dar nu-mi vine sa cred cé ar rata florile de gheata.

— Ab?

Incerc sa ridic perna, dar si-o apasi si mai tare pe
urechi.

— Haide... dureaza cateva minute si poti sa te culci
dup-aia.

— Pleaca.

— Bine. Ma duc singura.

Ies din camera si trag usa dupa mine mai tare decat
ar trebui.

In august, cAnd Abby a plecat la facultate, am plans si
iar am plans. Indiferent cat mi-a tot spus tata ca putem
sa ne vedem pe calculator, ca o sa vina acasa in vizita,
am stiut ci n-o si mai fie la fel. Si am avut dreptate. In
primele sdptamani ne-a scris mult si ne-a trimis poze cu
campusul, dar pe urma a fost prea ocupata cu cursurile.
Chiar daca Abby e acasa in vacanta de Craciun, inca
simt ca e departe, ca e somnoroasa si irascibila cand nu
se pregateste sa iasa in oras cu prietenii ei. N-a petre-
cut revelionul cu noi, chiar daca mama a facut tacos
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si negrese cu inghetata. Nu prea simt ca sora mea s-a
intors de fapt.

Dar n-am de gand sa las ca proasta dispozitie a lui
Abby sa strice magia, daca exista. Alerg spre usa de la
bucatarie si ma imbrac cu hainele de iarnd. Mama si tata
stau la masa si beau cafea. Tata lasa jos ziarul si se uita
la tinuta mea compuséa din cizme de zapada si pijama.

— Unde mergi, Charlie?

in acelasi timp, mama imi spune:

— Sa nu te prind ca mergi pe gheatd, Charlotte Anne!

Se uita pe geam in josul strazii, inspre lac.

— N-a inghetat decat o noapte. N-a fost de-ajuns.

— Stiu. Vreau doar s& ma uit.

Mama dé din cap si se intoarce la rubrica de stiri din
sport, iar eu ies afara. Trebuie sa ma opresc sa respir,
céci, desi soarele straluceste, aerul din dimineata asta
fara niciun nor pe cerul albastru e atat de rece, incat ma
ustura fata. Simt cum imi ingheata néarile cand inspir.

Cizmele scartaie cand calc pe zapada care a mai
ramas pe trotuar de la furtuna de saptamana trecuta.
Se pare ca si pe lac sunt petice de zdpada. Dar n-au cum
sa fie. Nu a nins deloc azi-noapte. Alerg pana cand ajung
la stancile inghetate, iar acolo incetinesc. Deja le vad.

Florile de gheatd au aparut iar. Au rasarit peste
noapte si au crescut strat dupa strat de gheaté in timp
ce noi dormeam sub cuverturi calde, in intuneric.

Sunt la fel de magice ca data trecuta.

Imi pun piciorul pe suprafata inghetata si intunecata
a lacului si apas putin, testand gheata. Cand aveam
sapte ani am vazut o emisiune de salvare a oameni-
lor din ape inghetate, iar de-atunci sunt o fricoasa si
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jumatate pe gheata. Dar imi spun ca apa de-abia imi
ajunge la genunchi in partea asta. Chiar daca s-ar sparge
gheata si as cadea inauntru, cel mai rau lucru care s-ar
putea intampla ar fi sa am tibiile foarte reci.

Mai fac un pas. Gheata e destul de puternica sa ma
tina — din cate vad, are vreo 8-10 centimetri —, aga cd ma
las s& alunec pana la primul petic alb si tacut si inge-
nunchez ca sa ma uit mai bine.

Ma aplec mult, asa cum a facut Abby acum multi ani,
s& ma uit mai de-aproape. Fiecare petala perfecta este
ca o pana incastrata in gheaté. Inhalez aerul inghetat,
care ma raceste pe dinauntru. Cand expir, rasuflarea
blanda si calda topeste floarea si nu mai rdméane nimic
din ea. Pe ochiul de gheata fin si intunecat se mai vede
doar o pata a magiei care-a fost.

— Ai verificat gheata aia cu-n burghiu?

Vocea ma sperie, ma intorc i o vid pe doamna
McNeill, bunica lui Drew, stand langa tarm intr-un cos-
tum pentru snowmobil. Drew e langa ea, imbracat cu
pantaloni de zapada si o geaca, si are un bat in méana.
Drew tine mereu un bat sau altul inca de cand l-am
cunoscut, in clasa intéi. La inceput batul inlocuia o
pusca sau o sabie, apoi ii folosea sa se apere de ursi griz-
zly si pume (care nu traiesc in zona noastra, dar Drew
e de parere ca trebuie sa fii mereu pregatit). Azi pare
cd ar fi doar un fel de vatrai pentru gheata.

Ma ridic si imi scutur pantalonii de praf de flori.

— N-am burghiu, dar pare c-ar avea vreo 8-10 centi-
metri, zic eu sperand ca doamna McNeill nu o sa-i spuna
mamei. Apa nu e adanca aici daca vreti sa veniti si voi.
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Doamna McNeill si Drew isi tarsaie picioarele pana
langa mine. Doamna McNeill se uita la florile de gheata.

— Mai sa fie!

Se apleacd mult de tot, asa cum am fécut si eu, si
expira de parca n-ar fi nimic acolo.

— N-o sa tind mult dupa ce iese soarele, spune ea si
ofteaza.

Asta ma face sa vreau sa fiu atenta unde respir, unde
calc, sa tind putin mai mult.

— Nu vezi prea des asa ceva prin partile noastre, ne
explicd doamna McNeill ridicaAndu-se. Apar mai des in
zona arctica, unde...

— Zici ca suntem in zona arctica, o intrerupe Drew
si Isi sterge nasul cu maneca gecii.

— Scarbos! spun eu.

— Nu e scarbos.

Se stramba la mine, apoi isi ridicd ména sa se uite
mai de-aproape la dara stralucitoare.

— Stiai ca nasul si sinusurile produc un litru de
mucozitati pe zi?

— Scarbos, din nou, zic in timp ce rad si dau din cap.

Drew e un expert in lucruri gretoase. A fost ideea
lui sd avem si mostre de scaun la proiectul nostru de
urmarire a animalelor, pe care l-am prezentat la tar-
gul de stiinta din mai, anul trecut. Asta ne-a adus zece
puncte in plus, dar mie mi s-a spus Rahéatica pana la
sfarsitul anului.

— Dupa cum ziceam, continua doamna McNeill, iar
Drew isi da ochii peste cap.

Doamna McNeill a fost profesoara de stiinte. Acum
e la pensie si are grija de Drew cand parintii lui sunt la

13



KATE MESSNER

munca, adicd mai tot timpul. Drew are parte de o mul-
time de lectii de stiinte.

— Acest model de formatiune inghetata este un feno-
men arctic. Cand aerul este foarte rece si se formeaza
gheata repede peste apa calda, atunci...

Ea continuéa sa vorbeasca o vreme, dar eu n-o mai
ascult. Scot aburi in aerul inghetat $i ma uit cum dispar
norigorii pe care i-am facut pana cand doamna McNeill
imi d& un ghiont si ma intreaba:

— Crezi ca ai putea sa iei nota de trecere la un test
despre subiectul asta?

— Nu v-am ascultat cu atentie, recunosc eu. Cred ca
nu voiam ca stiinta sa strice magia.

— Stiinta e un fel de magie, imi zice ea.

Dau din cap ca da. Dar eu vreau sa am parte de magia
frumoasa si imposibil de explicat a florilor de gheata
din ziua in care l-am primit pe Denver. Poate ca asa o
sa gasesc o rochie perfecta la reduceri, sa se incadreze
in bugetul meu.

— Ar trebui sa vii cu noi la pescuit mai incolo, imi
zice Drew.

— Maine, il corecteaza bunica lui. Mai e nevoie de
inca o noapte rece ca sd putem si mergem in siguranta
pe lac pana unde sunt pesti. Ne-ar placea tare mult sa
vii cu noi, Charlie. Ne-ar prinde bine inca un partener
de pescuit.

Obisnuiau sa pescuiasca cu bunicul lui Drew, dar a
murit acum trei ani.

— Eu nu pescuiesc la copca, le zic.

Adevarul e ca vara imi place la nebunie sa pescu-
iesc, dar nu ma aventurez pe gheata formata deasupra
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apei mai adanci de un metru. Nu sunt neinfricata ca
Abby. Ea, mama si tata mereu incearca sa ma convinga
sd merg cu ei la patinat pe lac cand gheata e groasa si
sigura, dar, dupa parerea mea, nu exista asa ceva. In fie-
care an se gaseste cate-un prost care crede cé e destul
de groasa si cade in apa pentru ca de fapt nu e.

— Multumesc, totusi.

— Of, haide! insista Drew. Ne inscriem la concursul
»Pune-ti o dorinta“. Se organizeaza ca sa fie stransi
bani spre a-i trimite pe copiii bolnavi de cancer la Dis-
ney World si chestii de genul. Cel care prinde cel mai
mare biban castigd o mie de dolari.

— Serios?

Cand e vorba de dorinte, tot ce vad e o rochie acope-
rita cu cristale.

— Da. §i, daca nu-l prindem pe cel mai mare, tot
putem sa vindem pestii la Taverna lui Billy, nu-i asa,
buni?

Doamna McNeill incuviinteaza.

— Nu-ti da mai mult de cativa dolari pe kilogram,
dar daca ai o zi buna se aduna.

Ma gandesc la asta. Poate ca n-o sa se adune sufici-
enti bani sa-mi iau o rochie foarte sclipicioasa, dar m-ar
ajuta chiar si cativa dolari pentru niste cristale in plus.

— Cat de departe mergeti pe lac?

— In primele zile stam destul de aproape de tarm,
imi raspunde doamna McNeill. Bibanilor le place gheata
noua.

— Sl mie.

Ma las iar in genunchi ca sa ma uit la o alta floare
dantelata.
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Drew si bunica lui pornesc inapoi spre casa, dar ea
se intoarce spre mine.

— Charlie, sa nu mergi mai departe de-atat. Chiar
daca gheata e frumoasa, nu inseamna ca trebuie sa te
increzi in ea. Mai are nevoie de incé o noapte de inghet.
Lasa magia iernii sa-si faca efectul.

— Nu va faceti griji.

Ma ridic si méa indrept si eu spre tdrm, ascultandu-i
cum se ciondanesc umbland.

— Nu putem sa mergem dupa-masa? intreaba Drew.

— Maine.

— Dar diseara, dupa cina, daca e foarte rece?

— Maine.

— Imi doresc ca gheata sa se grabeasca odata.

— N-ai decat sa-ti tot doresti tu. Asta nu inseamné
cd o sa ti se implineasca dorinta.

Poate ca nu, ma gandesc eu, dar florile de gheata
au implinit-o pe a mea. Au facut ca dimineata in care
l-am primit pe Denver sa straluceasca. Acum, in cele
din urma, s-au intors. Iar eu sunt pregatita pentru mai
multa magie.

Cand ajung acasd, intru in bucatarie si-mi dau jos
cizmele. Mama si tata se cearta cu Abby la etaj, dar in
bucatarie e cald si pe o farfurie mai sunt cateva felii de
paine préjita cu scortisoara. Denver e sub masa, asteapta
firimiturile. Musc dintr-o felie, apoi impung cu degetul
cristalele de zahar. Mi le imaginez pe lac, stralucind in
soarele diminetii, apoi sclipind pe o rochie in timp ce eu
dansez cu bratele pe langd mine, cu genunchii ridicati.

Poate céa pescuitul la copca e o idee buna.
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